Материнство в деталях

Этот крик – для всех родителей: как моего сына выписали домой с тяжелой пневмонией. Осторожно, текст тяжелый. Я хочу рассказать вам о самых страшных днях в моей жизни. О днях, когда врачи одной из лучших детских больниц Москвы смотрели на анализы, кричащие о катастрофе, и выписали ребёнка домой...

«Я узнала его по мочкам ушей. Мой сын, Мухаммад Забитов, жив, его украли. Но он не знает, что я его ищу». Эта фотография сгенерирована нейросетью с учетом нынешнего возраста - 8 лет. А вот так выглядел Мухаммад, когда он исчез: ИСТОРИЯ МАЛЬЧИКА...

Выбирая имя для сына, мусульмане вкладывают в него пожелание силы духа, благородства характера и веры. Каждое имя - не просто набор звуков, а целая история и напутствие. Представляю вам подборку мужественных и красивых имен...

Пишу эти строки, а за стеной - идеальная тишина. Наконец-то тишина. Два малыша на своих подушках, два ровных дыхания. Мои погодки уснули. День, как обычно, пронесся вихрем: две пары штанов на прогулке, две тарелки каши, дважды «почитай», трижды «мама, он меня бьет лопаткой!», бесконечные объятия, слезы, смех и беспорядок, который нарастает быстрее, чем я успеваю его убирать. Я как заводная кукла: готовлю, умываю, разнимаю, целую, играю, укачиваю. Живу для них. Целый день. Но потом наступает ночь...

Этот бесконечный жалобный тон... Он пронизывает день, как назойливая мушка. Кажется, что повод есть всегда: не так надели носки, дали не ту чашку. Рука уже тянется к окрику «Хватит ныть!», но внутри шепчет другой голос: «Он устал. От чего?» Ответ может лежать не в области воспитания, а в области чувств. Не каприз, а сигнал: что стоит за нытьем Я долго думала, что мой ребенок просто проверяет границы. Пока не узнала простое правило сенсорной интеграции: «Нытье - это часто «звуковой» симптом сенсорного дисбаланса»...