Окно в ноябрь

Распахнуть окно, жадно вдохнуть морозный воздух.Твердо решить сегодня никуда не ходить. И ровно через час передумать. Достать из шкафа тёплый свитер, и намотав на шею клетчатый шарф, побежать в парк кормить ворон. ⠀ А после стоять на мосту, и полными слёз глазами долго всматриваться в дно реки, пытаясь разглядеть замёрзшие водоросли, похожие на лисьи хвосты. Окончательно продрогнув, вернуться домой, чтобы бережно сложить свои причудливые воспоминания в Сундук Сокровищ.

А по ночам ко мне приходит ВДОХНОВЕНИЕ ⠀ Безжалостной рукой вышвыривает из зыбких призрачных сновидений. Заставляет включить настольную лампу и щурясь от света писать. Почему только в полночь приходят нужные слова и складываются в те самые фразы? ⠀ И снова 7:00. Полчаса зарядки с закрытыми глазами. Горячий душ, чашка крепкого обжигающего кофе и капля чёрной ванили на запястье. ⠀ Впереди новый день. И много-много будет написано строк, но лучшие из них те, что рождаются в полночь. #авторскийрассказ #заметкиавтора #проза

Она вернулась домой как всегда поздно. Устало опустилась на краешек кровати, стягивая надоевшие свитер и джинсы. Блямкнул сообщением телефон. Это Он. — Ты дома? Я заеду. И в ту же секунду услужливая память перенесла её туда, на несколько лет назад, в Черную осень, когда он ушел от неё навсегда. Она не плакала. Запретила себе уже давно эту слабость. Потом он еще много раз возвращался. Пока она не поняла, что жизнь утекает, как азбука Морзе: точка — короткие встречи, тире — долгие ожидания этих скомканных, бередящих душу встреч. Поняла и перестала отвечать на его звонки. Лишь изредка писала, что много работы и страшно занята. Точно так же ответила и на этот раз. Наспех приняла горячую ванну. Налила молока себе и кошке. Пила неспеша, мелкими глотками, прислушивалась к себе, не отзовется ли болью Забытое? Коротко и равнодушно отметила: пусто. Легла на огромную, слишком огромную для ее хрупкого тела кровать и тут же провалилась в душный, тяжелый сон. Через мгновение по лицу потекли крупными каплями горячие, горькие слезы. Ей снилась Черная осень, когда он ушел от неё навсегда.

По-осеннему холодный воздух прогоняет чуткий тревожный сон. Юркой ящерицей выскальзываю из-под одеяла, быстро захлопываю окно и ныряю обратно в мягкое тепло постели. Вспоминаю, что сегодня к врачу. Мгновенно страх распускает внутри липкие ядовито-фиолетовые щупальца. Заполняет каждую клеточку, прорастает, рвет тонкую онемевшую кожу и вытарчивает наружу колючими иглами. Вскакиваю. Неподвижно застываю у окна всматриваясь в темноту. Не за что цепляться. Неистово матюкаюсь. Сдирая ладони в кровь заталкиваю иглы обратно. Комкаю дрожащими руками, пропихиваю внутрь противно чавкающие скользкие щупальца. Не показывать свой страх. Не плакать. Даже если никто не видит. Я сильная, справилась и на этот раз. Сажусь за планшет и с головой ухожу в работу. Аппетита нет. Вместо завтрака стакан воды с лимоном. Вместо макияжа маска ледяного безразличия. Удивляюсь, как не приросла намертво за столько лет? Выхожу из дома под чёрным флагом равнодушия и цинизма. В голове одна мысль: не забыть на обратном пути купить молока кошке. Конечно же забыла.

Прохладная и отстранённая, ироничная и чуть надменная — осень никого не оставляет равнодушным. ⠀ Её любят вопреки всему, либо ненавидят, бесполезно и яростно. Осень сама по себе, ей никто не нужен. Празднично-яркая и по будничному нагая и растрепанная, она не замечает никого вокруг. ⠀ Непостоянная, непредсказуемая, взбалмошная. Полыхает стыдливым багрянцем, суля наслаждение, и тут же безжалостно швыряет в лицо шквал пронизывающего ледяного ветра и непроглядный мрак. Шепчет-убаюкивает мягким шорохом золота под ногами, а через минуту разрывает свинец неба пронзительным вороньим криком. ⠀ Осень не спешит любить, не старается нравиться. Осень уходит не прощаясь. Любите ли вы осень так, как люблю её я?

Странная субстанция — время. Муторная и мучительно бесконечная в рамках одного вдруг свободного от работы вечера. Кажется, что всю жизнь уже передумала, а часы будто остановились на 21:00. Чувства, отношения, разводы — бутафория из прошлой жизни. Когда это было? Зачем? Со мной ли? Мысли тягучие и вязкие, как растопленный на сковородке сахар из которого мы в детстве делали «петушки». Детство. Мы с сестрой играем в войну. Снаряды — корки от только что съеденного арбуза. — Ааааа... Подождииии...— умоляем мы друг друга. От дикого хохота сводит живот и челюсти, перехватывает дыхание. Это было совсем вчера — 40 лет всего прошло. Только вчера наметились первые проталины и в воздухе запахло весенней сырой землёй. А сегодня пронизывающий ветер безжалостно сечëт лицо крошечными колкими льдинками. И тщетны попытки чуть тёплым дыханием согреть застывшие пальцы.

Ночь. Сижу в тёмной кухне, привычно прижав к себе левую ногу. Ем виноград. Подолгу смотрю в окно на спящий город. С грустью пытаюсь вспомнить, когда же каждая Ночь стала для меня началом Вечности. Под утро чуть забываюсь в обрывках тревожных сновидений. 7:00 будильник. Вот уже много лет поёт про косой осенний дождь. Тот, что не смоет боль сердечную. Полчаса зарядки с закрытыми глазами. Горячий душ. Чашка крепкого обжигающего кофе. Капля любимых духов с ароматом чёрной ванили. Впереди новый день. Главное, не думать о том, что через несколько часов снова НОЧЬ.

Они сидят за столиком в кафе. Такие разные, что люди смотрят на них с неприкрытым удивлением. Он — вальяжный и уверенный в себе. Она — худенькая и напряженная, сидит на самом краешке стула, как птица на ветке, готовая сорваться в любую секунду. И вот она вспорхнула. Стремительно выскочила на улицу, на ходу накидывая легкое серое пальто. Он еще долго сидел за столиком. Смотрел на дождь, на спешащих куда-то прохожих. А в голове у него была только одна мысль: как же он смог потерять то, что хранить было в общем несложно?

Ты не сможешь от неё убежать. Она догонит тебя тревожным шорохом опавших листьев. Швырнёт в лицо пригоршню колких снежинок. Взвоет стылым ветром, закружит в безумной пляске и будет долго хохотать у тебя над головой пронзительным вороньим криком. Ледяной рукой распахнёт полы старого пальто, сорвёт шарф и заставит внезапно зажмуриться от нахлынувших воспоминаний. Тусклым диском солнца разорвёт свинцовое небо и высветит, обнажит то, что ты так упорно прятал даже от себя самого. Заползёт ранними сумерками в самые потаённые уголки твоей души. А потом разбудит ночью гулким стуком дождя и не даст уснуть, задавая вопросы. Не ищи ответы в густом предрассветном тумане. Все ответы внутри тебя. Прислушайся. Это осень. ⠀