Добрая Душа

Я шла на «Хищник: Планета смерти» (2025) с внутренним скепсисом: ну правда, сколько можно тормошить франшизу, которая давно казалась выжатой до сухой косточки? Но Дэн Трахтенберг снова делает хитрый ход — он не пытается воскресить ощущение 1987-го и не зовёт нас в очередные «джунгли ностальгии». Он будто сразу заключает со зрителем договор: забудь сравнения, прими новые правила игры — и тогда тебе будет очень, очень весело. Самое неожиданное — как уверенно фильм расширяет мир «Хищника». Здесь уже...

Я шла на третью «Иллюзию обмана» с тёплым чувством: первая часть (2013) когда-то реально держала меня в напряжении — фокусы, азарт, ощущение «современных робингудов», приятные актёры и интрига, которая не отпускала. Вторая часть уже просела и по логике, и по магии, но я всё равно надеялась: ну раз уж вытащили на экран всех пятерых Всадников, сейчас будет тот самый праздник, коллаб и эффект «вау». И вот тут меня накрыло разочарование: вместо кино про Всадников я получила историю про трёх новых ребят, которых я… честно, не запомнила даже по именам...

Сначала у меня возникло ощущение, что некоторые боевые сцены, снятые сверху, выглядят довольно эффектно — будто кадры с беспилотника или камеры, которая движется по тросам между кранами. Но довольно быстро стало понятно, что этот ракурс выбран не только ради визуального приёма. Съёмка «с высоты», почти как в компьютерной стратегии, здесь нужна ещё и для того, чтобы скрыть реальный масштаб происходящего — а точнее, его отсутствие. Линия фронта во время боя выглядит очень условной: примерно двести метров в ширину, и бойцы с обеих сторон буквально бегут друг на друга в узком кино-коридоре...

Фильм даёт очень много поводов для размышлений. Лично я увидела в нём простую и в то же время глубокую мысль: когда ты встречаешь своего человека, ты любишь его без объяснений. Ты не можешь чётко сказать, за что именно — не за внешность, не за ум, не за красивую речь или фигуру. Просто любишь. В фильме это показано особенно наглядно: главные герои сталкиваются с копиями своих любимых. Вот она — такая же внешне, те же волосы, глаза, губы, та же манера говорить и смеяться. Но это не тот человек. Не тот, кто нужен...

Есть книги, которые не просто читаешь — ими дышишь. Они не спешат раскрывать секреты, но словно туман, медленно поднимающийся над полем после ночного дождя, затягивают в мир, где реальность сочится сквозь щели между строк. «Мой друг демон» стала для меня именно такой историей: мрачной, остроконечной, болезненно прекрасной. С первых страниц автор безжалостно толкает нас в огненную бездну трагедии: пылающий дом, едкий запах дыма и кричащая тишина утраты. Юная Блэр Конорс, чьё имя обжигает теперь не слабее пламени, становится единственной выжившей...