3 сентября. Вера. Последняя учительница.
История Веры. Рассказывает Ира. Мы сидели на холодном полу старой однокомнатной хрущевки. Обнимались и рыдали. Две женщины. Одна я, вполне молода и полна сил, в том числе для борьбы с несправедливостью. Вторая – Вера, 68-летняя учительница литературы и русского языка. Ее лицо не было красивым, скорее добрым, с морщинами. Так, наверное, мечтали стареть наши мамы: достойно и спокойно. Волосы, обычно убранные в аккуратный пучок, уже тронуты серебром, но не до конца. Будто часть локонов вспоминает юность, студенческие, резвые годы и надежду на светлое советское будущее...