Книжность

Когда за окном сгущаются зимние сумерки, а в воздухе витает предчувствие чуда, хочется укутаться в плед и погрузиться в особенный мир — туда, где снег скрипит под ногами героев, а в каминах потрескивают поленья...

В золотом сумраке испанского Возрождения жил человек, чей разум работал со скоростью молнии, а перо не знало покоя. Феликс Лопе-де-Вега-и-Карпио (1562–1635) — имя, от которого современники благоговейно крестились, называя его не иначе как «Чудом природы» и «Фениксом испанских дарований»...

Я вот часто сталкиваюсь с книгами по психологии, и обычно это либо сухой учебник, либо что-то дико мотивирующее, но абсолютно оторванное от реальности. Но когда я открыла «Роман с самим собой» Татьяны Мужицкой, я поняла — это совершенно другая лига. Это не просто «как стать счастливым за десять шагов»; это, по сути, приглашение на свидание с самим собой, и это свидание будет самым долгим в вашей жизни. Таня Мужицкая не играет в гуру. Она говорит с читателем на равных — с юмором, без занудства, но при этом чётко попадает в болевые точки современного человека...

Свет фонаря мерцает на рисовой бумаге сёдзи, отбрасывая на татами тени, которые кажутся слишком длинными и слишком живыми. Где-то вдали, в полумраке столицы Хэйанкё, лает собака, а может, и не собака вовсе; может, это ёкай, вышедший на ночную охоту. И вся эта атмосфера неуловимой угрозы и ошеломляющей красоты, которую мы привыкли связывать с Японией, получает в книге Дианы Кикнадзе «Тёмная сторона средневековой Японии: Оммёдзи, мстительные духи и жрицы любви» своё подлинное, неромантизированное воплощение...

Есть знания, за которыми не следует гнаться. Есть двери, которые лучше не открывать. Есть вопросы, на которые человек не должен искать ответы — не потому, что они запретны, а потому, что цена истины может оказаться непомерной. «Франкенштейн, или Современный Прометей» несравненной Мэри Шелли. Погрузимся не в очередную готическую страшилку, а в философский трактат, завёрнутый в притчу о сотворении и разрушении, о свете дерзновенной мысли и тьме безответственности. достойным пера лучших готических романистов...

“Любовь к себе – это умение выбирать свободу.” Т. Мужицкая Сегодня я прочитала эту фразу, и она прозвучала во мне эхом, словно кто-то, и я даже знаю кто этот кто-то – замечательная Таня Мужицкая, сформулировал то, что я интуитивно чувствовала, но никак не могла облечь в слова. Это ведь не просто красивая метафора; это, кажется мне, сама суть, ключ к пониманию того, что же на самом деле означает любить себя. И дело тут вовсе не в спа-процедурах или бесконтрольных покупках, хотя иногда и это бывает частью заботы о себе...

Все мы (или почти все) знаем профессора Мориарти – математического гения, теневого властителя преступного мира Лондона, архиврага Шерлока Холмса. Его имя вызывает дрожь, а образ неразрывно связан с самой сутью интеллектуального зла. Но я уверена, что за каждым великим злодеем, стоит тень реального человека. И если Шерлок Холмс окрестил своего главного антагониста, профессора Мориарти, не иначе как «Наполеоном преступного мира», то Артур Конан Дойл знал, о ком писал. Это меткое прозвище, изначально...

«Говорят, что философы и истинные мудрецы равнодушны. Неправда, равнодушие — это паралич души, преждевременная смерть». «Скучная история» А. П. Чехов Всего несколько строк, а в них — целая бездна истины, опровергающая такое удобное, но ложное заблуждение. Мы часто путаем мудрость с отрешённостью, спокойствие — с бесстрастностью, а глубокое понимание — с холодным анализом. Нам кажется, что истинный мыслитель должен возвышаться над суетой мира, взирать на его драмы с олимпийским спокойствием, не позволяя эмоциям замутить кристалл своего разума...

Глухой уголок Норвегии, где заснеженные вершины тают в облаках, а горные озёра хранят в своих глубинах не только отражение неба, но и тайны, погребённые под толщей времени. Деревья шепчут древние секреты, а туман стелется не только по долине, но и по душам людей, скрывая их истинные мотивы. Здесь, вдали от суеты мира, тонкая грань между преданностью и одержимостью, между братской любовью и смертельной ненавистью растворяется, оставляя лишь зыбкую почву под ногами. Именно в такой декорации и разворачивается действие романа, о котором я сегодня хочу вам поведать – это «Королевство» Ю Несбё...

Холодный и промозглый вечер, пустые карманы, желудок, скрученный в узел, и мысли, мечущиеся между гениальностью и безумием. Он бродит по улицам, где каждый прохожий кажется сытым и счастливым, а он — невидимка, призрак, существующий на периферии общества. Его разум то ясен как никогда, то затуманен галлюцинациями от недоедания. И в этом состоянии он пишет — отчаянно, лихорадочно, будто каждое слово может стать последним. появился на свет в 1890 году. И корни этого произведения уходят глубоко в личный опыт автора...

Представьте себе мир, где безупречная логика Шерлока Холмса сталкивается с крылатыми созданиями из детских сказок. Кажется немыслимым, правда? В истории литературы мало найдётся парадоксов столь удивительных, как увлечение Артура Конан Дойла — создателя рационального Шерлока Холмса — миром фей и духов. Человек, подаривший миру самого логичного детектива, в определённый момент жизни оказался захвачен идеями, которые его знаменитый персонаж отверг бы без малейших колебаний. Он был воплощением рациональности...

Молодой студент духовной академии, Иван Великопольский, возвращается домой пешком холодным вечером в Страстную пятницу. Его мучает голод, пронизывающий ветер и мрачные мысли о будущем. Он чувствует себя усталым, бедным и одиноким, думая, что нищета и невежество всегда были и будут владеть миром, а просвещение никогда не изменит жизни. Его настроение угнетает серый, холодный пейзаж и предчувствие пасхальной заутрени, которая кажется ему бессмысленной формальностью... прочувствовать тончайшие вибрации его слова – значит открыть для себя рассказ «Студент»...