Кеша Захаренков

«Люди не боятся тех, кто впадает в бешенство или бьется в истерике. Поистине страшен человек, который спокойно говорит о своих потребностях», – записала Марина в дневник после сеанса у психолога. Она обратилась к нему, страдая от невроза. На почве стресса Марина лишилась половины волос и оставшиеся затягивала тугой резинкой, чтобы и они не выпали. На первом же приеме психолог дал точные инструкции. Сказал, например, не обращать внимание на истерики, крики и прочие манипуляции окружающих. И Марина не обращала...

Паша поворачивает машину к дому. Марина неуверенно кладет руку ему на колено. – Я еще в магазин хотела, – говорит она, – а потом в больницу. – Сегодня? – спрашивает Паша. – А в магазин зачем? – Фруктов купить, сока, – говорит Марина. – Нужен ему сок. Ему бы водки, а ты – «сока». – Ну что ты! – улыбаясь, журит она. – Какая водка может быть при инсульте?! Паша проезжает мимо их дома и останавливает машину рядом с рынком. – Иди. Вон бабка стоит, мандарины у нее возьми. Прилавок бабки ломится от просроченного товара...

– Одно только указание, – каждый раз говорила Елизавета Сергеевна новой уборщице, – штор в комнате не раздвигать! Те, пожимая плечами, необдуманно кивали. – Вы поняли? – каждый раз уточняла Елизавета Сергеевна. И каждый раз уборщицы ворчали: – Как не понять?! Но заканчивалось все ровно одним и тем же. К тяжелой ткани штор, к комьям пыли, что за ней лежали, тянулись руки в хозяйственных перчатках и становилось понятно: нет, не поняли. – Как же мне не мыть-то? – удивлялись уборщицы. – Не мойте. – Как же мне не мыть?! Некоторые уборщицы увольнялись сразу, страшась неадекватности хозяйки...

Была пара. Она любила посещать культурные мероприятия и есть кондитерские изделия. Каждую неделю бывала на премьерах то драматических спектаклей, то оперы, то балета. А во время антрактов и перерывов неизменно шла в буфет и радовала себя пирожным. Он не помнил точно, что любил. Но по инерции таскался за ней. Лениво менял офисное кресло сначала на место в зрительном зале, а потом – на стул в фойе. И вечером вез ее домой в автомобиле, бюджетном, но простом в обслуживании. Пока они жили вместе с ее бабушкой в двухкомнатной квартире...

Началось все с того, что Катя перестала спать по ночам. Днем она тоже не спала. У нее была работа и подработка. А еще очень много дел, и она постоянно считала их и пересчитывала. Каждый вечер она ложилась в кровать и перечисляла в уме список дел на завтра: "1. покормить двух котов; 2. ребенка – в садик; 3. постирать занавески, давно не стирала; 4. вызвать сантехника, на кухне кран подтекает". "Видимо придется брать выходной", – подумала Катя. И весьма кстати вспомнила, что в ванной засорился слив, и можно заодно "5...