Найти в Дзене
Гид по местам, где вам будут не рады (особенно по ночам)
Продолжаем наше погружение во тьму. Кино — это хорошо, но что, если я скажу вам, что в Юго-Восточной Азии есть места, где не нужны спецэффекты, чтобы почувствовать ужас? Места с настолько тяжелой историей, что, кажется, она до сих пор со всех щелей. Я собрала для вас топ-3 локаций для "темного туризма". Если решите сунуться туда ночью... 1. Lawang Sewu ("Здание тысячи дверей"), Семаранг, Индонезия Грандиозное колониальное здание, бывшая штаб-квартира голландской железнодорожной компании. Название переводится как "Тысяча дверей", и их там действительно несчетное количество...
3 месяца назад
Арт-хорроры ЮВА, когда страх — это искусство
Я начала "Мистический Октябрь" с реальных монстров, но настоящее искусство ужаса, на мой взгляд, живет в кинематографе. Азиатские хорроры пугают не дешевыми скримерами, а атмосферой, в которой вековые суеверия и культурные страхи становятся осязаемыми. Если вы хотите по-настоящему испугаться, вот три фильма, которые я рекомендую — они точно залезут вам под кожу. 1. "Снято!" (Shutter), Таиланд, 2004 Рейтинг Rotten Tomatoes: 🍎 64%🍿77% Я считаю этот фильм крестным отцом современного азиатского хоррора...
3 месяца назад
Костюм на Хэллоуин для тех, кто в теме: три реальных монстра из ЮВА
Меня тут пригласили на хэллоуинскую вечеринку и, разумеется, ждут какой-то сногсшибательный костюм. И вот я смотрю на стандартный набор из ведьм, вампиров, бабок и трупаков и понимаю — какая же это скука. Если уж наряжаться монстром, то настоящим. Таким, от истории которого кровь стынет в жилах. Как раз сейчас на Netflix вышел сериал про Эда Гейна, и я подумала: вот он, правильный подход. Гейн стал прототипом для Нормана Бейтса, Кожаного Лица и Буффало Билла. Его история пугает не клыками, а своей жуткой реальностью...
3 месяца назад
Sak Yant — когда тату делают не ради понтов, а ради бессмертной души (ну почти)
Пока Европа училась писать чернилами на бумаге, в Юго-Восточной Азии уже вовсю писали чернилами по коже. Сак янт — это не просто бамбуковая татуировка, а микс боевой магии, южноазиатского буддизма, индуистской космологии и немножко шизофренической одержимости тиграми. 📜 История начинается в Камбодже. Примерно в IX веке, в Ангкорской империи, воины начали носить на тело мантры и магические узоры — как броню. Всё это писалось на старокхмерском (пали, смесь с санскритом) и наносилось вручную. Позже традиция распространилась в Таиланд, Лаос, Бирму — везде с местной спецификой...
3 месяца назад
Копи-лувак: темная сторона самого дорогого кофе в мире
На любом курорте ЮВА вам обязательно предложат «элитный экспириенс» — чашечку Копи-лувак. Легенда, которую вам расскажут, звучит как сказка. «Маленький зверек, циветта, живет в джунглях, выбирает самые спелые кофейные ягоды. В его желудке зерна ферментируются, теряют горечь, приобретают шоколадно-карамельный вкус, а затем… возвращаются миру. Люди собирают эти зернышки и получают божественный напиток». Цена за такую чашку может доходить до $100. Звучит как идеальная инвестиция в отпускные впечатления, правда? А теперь давайте заглянем за кулисы этой красивой истории...
3 месяца назад
Пять ключей от Бангкока: инструкция по взлому города
Бангкок — мой любимый город. Точка. Это признание обычно вызывает недоумение. «Серьезно? А как же вонь, жара, пробки, тараканы размером с мышь?» А я не знаю. В какой-то момент я настолько растворилась в этом городе, что мой мозг просто перестал регистрировать эти вещи. Я смотрю на него, но вижу не хаос, а энергию. Я вдыхаю его воздух, но чувствую не гарь, а запах уличной еды и благовоний. Кажется, я нашла способ «взломать» его матрицу. И сегодня я поделюсь с вами пятью ключами, которые помогут вам настроить свою оптику и увидеть тот Бангкок, который люблю я...
4 месяца назад
Тайпусам: путешествие в эпицентр священного безумия
Есть события, которые делят жизнь на «до» и «после». Для меня таким событием стал Тайпусам — самый дикий, пугающий и прекрасный религиозный праздник, который можно увидеть в Юго-Восточной Азии. Это не карнавал для туристов. Это портал в другое измерение, где вера становится физической, а человеческое тело — лишь инструментом для разговора с богами. Если вы хотите в 2026 году пережить самый мощный культурный шок в своей жизни, забудьте все, что пишут в путеводителях. Ниже настоящая инструкция. Немного о самом празднике Тайпусам — это день победы добра над злом...
4 месяца назад
Сад земных наслаждений (и печалей): Анатомия порока
Почему ядовитый цветок секс-туризма так пышно расцвел в одних странах Юго-Восточной Азии и почти не прижился в других? Чтобы это понять, нужно взглянуть на каждую страну как на уникальный сад, где для роста такого растения нужны четыре условия: Семя, Почва, Климат и Садовник. Таиланд и Филиппины: Идеальная оранжерея Здесь сошлись все звезды, создав почти лабораторные условия для роста. Семя: Его занесли извне в промышленных масштабах. Десятки тысяч американских солдат, отдыхавших от ужасов войны во Вьетнаме или служивших на базе Субик-Бей, создали первоначальный, гигантский спрос...
4 месяца назад
2-3 дня в Куала-Лумпуре: город, где я снова полюбила мясо
Давайте честно: 90% туристов приезжают в Куала-Лумпур, чтобы сделать две вещи — сфотографироваться на фоне башен Петронас днем и сфотографироваться на фоне башен Петронас ночью. Галочка поставлена, можно лететь дальше. Но для меня КЛ — это не про башни. Это город, где со мной случилось чудо. Гастрономическое. Я впервые попробовала мясо с кровью и с тех пор меня можно пытать хорошим тар-таром и стейком. История такая: до Малайзии я провела месяц на Шри-Ланке, где мой рацион состоял из консервированного тунца и крекеров...
4 месяца назад
Костюм в вакууме: как в Сингапуре национальная одежда стала музейным экспонатом
Если где-то и чувствуется, что прошлое аккуратно завернули в вакуум и поставили на полку между Starbucks и небоскребом, то это Сингапур. Здесь традиционные костюмы выглядят как экспонаты в музее, где кондиционер работает лучше, чем память о бабушке, которая их когда-то носила. Но не спешите списывать все на глобализацию. Сингапурская мода — это как фудкорт в час пик: все едят вместе, но каждый — свое. Малайцы, китайцы, индийцы, перанаканы — все привезли с собой ткани, вышивки и ритуалы. И хотя в...
4 месяца назад
Армия в шелках: как в Брунее национальный костюм стал законом
Добро пожаловать в Бруней — страну, где мода закончилась, так и не начавшись. Здесь одежда — это не про самовыражение. Это про дисциплину, статус и демонстрацию лояльности султану. Здесь не носят «что душе угодно», потому что душа по уставу обязана быть в тунике, платке и полной гармонии с Уголовным кодексом. Гулять по столице в шортах? Удачи тебе, грешник. Впрочем, с таким количеством нефти можно и не отвлекаться на туристов. Дресс-код подданных: знакомимся с униформой В этой армии стиля есть два...
4 месяца назад
Дресс-код нации: как в Малайзии сделали национальный костюм обязательной униформой
В Малайзии национальная одежда — это не то, что достают из сундука на Новый год. Это повседневная униформа, в которой ходят в офис, в школу и на деловые встречи. Это самый масштабный и успешный пример национального тимбилдинга через одежду. И чтобы в нем разобраться, нужно выучить всего три слова: Kurung, Kebaya и Melayu. Женский код: скромница против кокетки Для женщин существует два основных сценария: Baju Kurung (Баджу Курунг): Это «базовый костюм» малайской женщины. Длинная, свободная туника до колен и широкая юбка...
4 месяца назад