Когда я была маленькой, то каждое лето проводила в деревне у своей прабабушки Зои. Это была сухонькая старушка с натруженными руками, в неизменном цветастом переднике и с косыночкой на голове.Несмотря на почтенный возраст и слегка болезненную худобу (последствие военного детства), она всегда отличалась завидной энергичностью. Прабабушка вставала с рассветом и, к тому времени как я открывала глаза, она успевала задать курам корм, полить огород, подмести в доме и приготовить мне завтрак. Я уплетала яичницу, или блинчики, или кашу и смотрела, как бабуля хлопочет по хозяйству. После я уносилась по...