Жизнь долгоносиков

В уездном городе N, который, как известно, ничем не отличается от других уездных городов, кроме разве что нового памятника неизвестно кому и Wi-Fi в центральном сквере, жил-был чиновник среднего звена Аркадий Петрович Подзатыльников. Служил он в отделе цифровизации, а в душе был романтиком и мечтателем. Однажды, листая ленту соцсетей, он наткнулся на рекламу: «Приложение „Счастливчик“! Научный алгоритм найдёт вам идеальную вторую половинку! Гарантия — 99,9%!» Аркадий Петрович, человек доверчивый и уже десять лет безуспешно искавший себе жену, тут же скачал приложение...

2 недели назад

Бабушкин концерт

В нашем подъезде есть своё, никем не установленное расписание. В восемь — хлопает дверь на втором этаже, уходит на работу Витька-студент. В десять — спускается с пятого этажа Марья Ивановна с тележкой за покупками. А по вторникам и четвергам ровно в два часа дня начинается концерт. Я узнал о нём случайно. Работаю удалённо, и в тот день вышел в коридор, чтобы попить воды из кулера. И услышал. Сквозь стену, из квартиры напротив, где живёт пожилая женщина с внучкой, полилась «Лунная соната». Не уверен, что это была именно она, но что-то такое, медленное и печальное...

3 недели назад

Они живут по 100+ лет. И у них для вас всего 5 странных правил

Составила золотые правила долголетия, основанные на реальных наблюдениях за жителями так называемых "голубых зон" : 1. Двигайтесь как краб на кофеине. Ваша цель - не спортзал. Ваша цель - сделать максимально неудобным свой быт. Живите на четвертом этаже без лифта. Ходите за водой к колодцу в соседнем селе. Держите пульт от телевизора в гараже. Каждое бытовое неудобство - это плюс один балл к вашей продолжительности жизни. 2. Ешьте так, будто вы - очень разборчивый кролик-веган с поправкой на вино. Основной рацион: трава, которую вы сами вырастили (она же "салат"), и бобы, от которых вас пучит...

1 месяц назад

Вкусная старость. Иду я как-то холодным майским утром гулять с собакой. Мрачно иду, тяжело, как положено для такого раннего времени. В стёклах припаркованных машин наблюдаю своё лицо, солидарное с лицами редких прохожих. Заворачиваю за очередную неприметную пятиэтажку, их много у нас на Бабушкинской. В одном из окон первого этажа вижу седую бабушку с аккуратно уложенными в прическу седыми кудрями. Она сидит за круглым столиком возле окна и потягивает чаек из чашки с блюдечком. Потягивает и смотрит на начавшийся день. Рядом стоит высокая хрустальная ваза с бубликами и конфетами. И так ей хорошо и уютно. Сегодня после работы специально мимо этого окна прошла. Бабушки не увидела, но увидела букет цветов на столе. Представила, как завтра утром она будет пить чай с ним вприкуску, улыбнулась. Вкусная старость - это не путешествия по Европе с чемоданами LV, это - чай в чашке с блюдечком, бублики и радость новому дню.

3 года назад