Физиология победы

Прошёл месяц. Максим и Артём снова в бассейне — контрольный заплыв на той же дистанции. Оба улучшили время. Тренер щёлкнул секундомером, кивнул с видимым удовольствием: прогресс есть, план работает. Сказал обоим — молодцы. Физиолог в это время стоял у лабораторного стола и ждал, пока из анализатора выползет узкая бумажная лента — распечатка на термобумаге, похожая на кассовый чек, только вместо «итого к оплате» — физиологическая цена дистанции. Первая распечатка — Артём. Лактат ниже, чем месяц назад при том же результате...

Максим и Артём финишировали с разницей в полсекунды. Тренер посмотрел на секундомер, потом на обоих — и кивнул. Хорошая гонка. Оба уложились в норматив. Оба молодцы. Физиолог в это время смотрел в другую сторону — на распечатку с цифрами. Через несколько минут после финиша у обоих взяли кровь. Процедура привычная, почти незаметная на фоне общего шума. Максим даже не поморщился. Цифры пришли быстро. И вот тут картина разошлась. У Максима лактат зашкаливал. Показатели мышечных ферментов — высокие. Организм явно работал на пределе, выжимая из себя каждую секунду результата...

Дима сдал анализы. Не потому что что-то болело. Если вы читали про его субботнюю пробежку с Катей — помните, чем закончилось. Тренер посмотрел на Диму и сказал: надо сдать кровь. Дима пожал плечами и сдал. Результаты пришли через день. Дима на всякий случай посмотрел на числа, сравнил с напечатанными рядом границами — и слегка занервничал. Гемоглобин на нижней границе. Пульс покоя — пятьдесят два удара в минуту. Небольшое, но заметное. В очереди к спортивному врачу он оказался рядом с Сергеем — пловцом, который занимается лет десять...

Авторы: Онопченко О.В., Сальников В.В., Тен А.М. 10 марта 2026 Станислав Лем — польский писатель и философ, один из крупнейших фантастов XX века. Его герой Ийон Тихий, бывалый космопроходец и неутомимый мыслитель, в своих «Звёздных дневниках» регулярно решает проблемы, до которых эволюция так и не добралась. В восемнадцатом путешествии он ставит ей диагноз и тут же предлагает лечение. Диагноз: вся живая природа — это либо зооцид, либо паразитизм. Безупречны нравственно одни лишь растения: «они живут на собственный счёт, заведённый в солнечном банке»...