Ленивый овощ

"Случайности - это закономерности, которые мы пока ещё не поняли". А. Букреев. Порой, оглядываясь назад, ты лишь спустя некоторое время понимаешь, что целая цепочка событий, случайностей, встреч, разговоров привела тебя туда, где ты оказался сейчас. Если бы мне лет десять назад сказали, что я захочу заниматься альпинизмом, я бы лишь криво улыбнулась. Но в мае 2023 года я стою на высоте 3900 метров в кошках и ищу, куда заложить закладки, и понимаю, что это для меня так же естественно, как дышать...

Всю ночь по стенке палатки стучал дождь. В два часа, за час до нашего намеченного выхода, на лагере и близлежащем ущелье лежало плотное молоко. Заставив себя съесть мутной каши с дождём, мы получили от кэпа разнарядку, что ждём улучшения погоды и не дергаемся. Не раздеваясь, легли спать. В 5 утра - крик рядом с палаткой: "Че спим? Выходим! ". Выглядываем, видим - стоит полностью одетый кэп. Махнув рукой, затопал вверх, к Голубятне. Так быстро мы ещё никогда не собирались. Побросав в рюкзаки железо и верёвки, зевая и спотыкаясь, побежали наверх...

"Почаще выбирайтесь из дома". Д. Моноган. В Москве 7 утра, идет дождь, падает тяжелыми каплями на размытый бензиновыми разводами асфальт. Я стою в магазине и тупо смотрю по пять минут на одну и ту же пачку печенья, вспоминая, что всего две недели назад мы делали закупку продуктов для похода в Магадане, смеясь, что с таким количеством еды дальше съемной квартиры в городе не сможем уйти. Мы проехали на различных перекладных больше 1000 километров, прошли пешком - около 100, мы видели стадо оленей,...

За окном шейк-маршрутки пролетают километры Колымской трассы. Почти знакомой. Теперь - со стороны Якутска. Водитель говорит, что это участок федералки хуже, чем до Магадана. Иногда на кочках мы подлетаем вверх - вместе с рюкзаками, арбузами и бутылками водки, которые водитель везет своим корешам. На остановках едем в забегаловках для дальнобойщиков, опасливо выбирая из меню то, чем с наименьшей вероятностью можно отравиться. По железным подносам, остро вызывающим ассоцицию с арестантскими, ползают мухи и комары, иногда падая в желто-вязкую жижу куриного бульона...

Я приехала в Москву в далеком 2009 году. С тех пор я успела пожить в нескольких районах. Вначале было Ясенево - общежитие юрфака, затерянное среди желтых и голубых многоэтажек-близнецов, толпящихся на маленьком пятачке двух пересекающихся улиц. Это был опыт первого совместного жилья с незнакомцами; до этого я жила только с семьей, и в 16 лет впервые почувствовала, каково это - ждать своей очереди в туалет, толкаться на кухне с еще 6 людьми, заткнув уши, слушать, как на кухне кто-то горланит песни до 3 часов ночи...