Людям о людях

Подкова над дверью, лошадиная голова на коньке крыши, глиняный конёк в свертике, бубенцы на дуге — конь всюду в крестьянском доме, и всюду он «бережёт». Ни одно другое животное не удостоилось такой роли в русской культуре: не корова-кормилица, не собака-сторож, а именно конь — существо для крестьянина дорогое, редкое и «сильное». Разберём, откуда у коня такая слава и как он стал главным оберегом. Конь в доме и в хозяйстве Крестьянин без лошади — не хозяин: конь пашет, возит, молотит, кормит и двор, и семью. Но не только труд сделал его святыней. Конь — животное, «видевшее смерть»: в походах, на пахоте, на пожаре...

В ночь на Ивана Купалу, по поверьям, цветёт папоротник — и тот, кто найдёт его цвет, получит понимание языка зверей, способность открывать любые замки и клад. Правда, по пути к цвету его будут пугать нечистые духи, караулят кладоискатели и вообще всё «не долгоданная» сила. Папоротник в реальности не цветёт — это знает каждый ботаник и знал каждый крестьянин: папоротник размножается спорами. Но ночь на Купалу всё равно была одной из самых насыщенных обрядами в народном календаре. Разберём, что там происходило и что искали на самом деле. Главный обряд: очищение огнём Ядро купальской ночи — огонь...

Русалка не по Андерсену: русальная неделя и «заложные» покойники Русалка в русском поверье — не хвост, не море и не принцесса. Это девушка в белом сарафане, с распущенными волосами, живущая во ржи, на лугу и в водах — и чаще всего опасная. А главное: она не дух воды и не фантазия, а покойница. Русалками становились, по народной логике, девушки и женщины, умершие «не своевременной смертью» — утопленницы, самоубийцы, умершие до замужества. В этнографии таких умерших называют «заложными покойниками», и русалка — самый известный их образ. Кто становится русалкой Народная логика смерти была строгой: «своевременный» покойник — тот, кто прожил свой срок, и он «лежит спокойно»...

Кикимора: кто в избе путает пряжу и воет в трубах Если в доме по ночам слышен шорох и плач, если пряжа поутру оказывается спутанной в узлы, если курица вдруг начинает кудахтать по-петушиному — в деревне говорили: «кикимора осела». Кикимора — единственный из домашних духов женского рода и самый «мелкий пакостник» в народной демонологии. Она не губит, как банник, и не водит, как леший, — она нервирует. И именно поэтому о ней столько живого в поверьях: с кикиморой крестьяне жили бок о бок, как с дурной соседкой. Кто такая и откуда берётся Кикимора (или «шишимора») — дух дома, чаще дворовый или «шутовской», а не полезный...