Забытая флешка пана философа

У кого хорошая память, тот помнит - в 2018г. весь мир облетела сенсационная новость: на борту Международной космической станции «Союз МС -09» члены экипажа обнаружили непредусмотренную конструкцией дырку (ну, или – «отверстие», кому как больше нравится; а проще говоря: повреждение). Строились разные версии, лучшие умы инженерного и детективного профиля бились, - всяк-по-своему, - над разрешением этой загадки, - однако, дырка так и не сдалась, и ехидно хранит свою космическую тайну до сего часа...

Будучи продуктом творческого разума и неизменным спутником прогресса, неологизмы (слова, появившиеся в русском языке недавно) прочно входят в нашу жизнь, закономерно обогащают нашу речь. Например, благодаря Ломоносову мы теперь пользуемся такими словами как «атмосфера», «вещество», «равновесие», «градусник», «горизонт», «кислота» - и др. Оригинал В. Хлебников подарил нам «изнеможденный», «смехач» и, по некоторым данным (с чем, правда, есть несогласные): «лётчик». От Ф. Достоевского нам достались «лимонничать», «стушеваться»...

Если вы – житель степных/полупустынных регионов, – наверняка встречались с ним. Если же «родились на брегах Невы» - непременно слышали о нем. «Водяной уж» Natrix tessellata (не путать с ужом обыкновенным, который весь в черном и носит оранжевую тюбетейку) - обитатель южных регионов нашей страны; он по-хозяйски обжил теплые водоемы Ставропольского и Краснодарского краев (в т.ч. побережье Азовского и даже Черного морей), Калмыкии, Ростовской, Волгоградской областей. Это довольно крупная, но неядовитая (т...

Разбуди хоть ночью россиянина любого чину - возраста, да спроси: "На чем стоит сказочная избушка Бабы-Яги?" - враз получишь бодрый ответ: "На курьих ножках". Такой образ неказистого жилища летающей в ступе престарелой лесной обитательницы с родинкой на крючковатом носу прочно укоренился в нашем сознании, веками кочует из поколения в поколение. А в любом сборнике русских народных сказок, где есть колоритный персонаж Бабы-Яги, вы обязательно увидите картинку её легендарной хибары, стоящей на куриных ногах (см...

Недавно знакомый вернулся с СВО, и привез мне в подарок "сухпай": обычный солдатский сухой паек (хотя, нынче он называется более мудрено и заковыристо: "Индивидуальный рацион питания"). С первым же выездом в лес по грибы предоставился хороший повод тщательно его изучить, продегустировать & употребить по прямому назначению. Итак, что там внутри?.. Вот перечень содержимого согласно вложенной бумаге. 1) Начнем без всяких обиняков с "гуляша говяжьего" (в документе значится как "консервы мясные или из мяса птицы"), он с овощами на гарнир...

"Обыкновенный фазан" (Phasianus colchicusв) - роду/племени азиатского (по крайней мере - так считают ученые). Это одна из самых красивых и ярко окрашенных птиц нашей страны (самцы). А с учетом, что он весьма недурён еще и на вкус, - "каждый охотник желает знать, где сидит фазан". В Европе встречается частично, интродуцирован (т.е. - случайно или намеренно переселен человеком) в другие части света. В научной литературе пока нет четкого и единого мнения относительно границ его ареала...

В ночь с 12 на 13 октября 2024г. в ходе очередного грандиозного боксерского шоу в Саудовской Аравии (спасибо арабам, хоть они неравнодушны к судьбе мирового бокса) наконец-то состоялся долгожданный поединок двух небитых и близких нам бойцов: Артура Бетербиева и Дмитрия Бивола. Все четыре пояса и звание абсолютного чемпиона мира по боксу среди профессионалов в полутяжелом весе пакует в свой чемодан Бетербиев. Бивол возвращается домой налегке. Он везет в родной Ленинград шишку на своем лбу...

В Советском Союзе фотоаппараты производились в огромном количестве при столь же великом разнообразии их моделей. Этой страсти с творческим началом были подвержены миллионы простых (и не очень) советских граждан - от мала до велика. Не буду судить за период до конца 50-х годов включительно, так как моя осмысленная жизнь уходит своими корнями в середину 60-х прошлого века. Но в последующие времена (60- 80-е) советские граждане находили престижным иметь "Зоркий", ФЭД, "Киев", "Зенит"...

Каждый мало-мальски образованный человек без труда назовет имена тех, кто первым побывал в космосе, совершил кругосветное плавание или стал чемпионом мира по шахматам. Известны и те, кто смог впервые ступить на вершину Эвереста: это были (в паре) новозеландец Э.Хиллари (1919 -2008) и шерп Тенцинг (1914-1986) - 29 мая 1953г. Но, поскольку шерпы для альпинистов - это как Санча Панса для Дон Кихота, - вся слава лавиной накрыла Хиллари. Но все ли так однозначно?.. Прежде всего заметим, что годом ранее, в 1952г...

Обыкновенная медянка (Coronella austriaca) - это неядовитая змея семейства ужеобразных. В "классическом образе" выглядит так, как на заглавном снимке (поэтому не буду утомлять вас подробным описанием ее внешности). Однако, цвет спины медянки может варьироваться от серого - до жёлто-бурого и коричнево-медно-красного. Иногда встречаются тёмные медянки, а также совсем чёрные - меланисты. Отличительная особенность: заметная горизонтальная темная полоса, проходящая через глаз...

Помнится, еще в далеком 1976г., когда я учился на курсах водителей, лектор назидательно произнес: "Правила дорожного движения написаны кровью". Очень точные и мудрые слова. Ибо ПДД основаны главным образом на прецедентах, повлекших тяжкие последствия. То есть, нам остается всего лишь не наступать на те же грабли, на которых другие набили себе ядреные шишки. В части, касающейся, ПДД гласят: "2.7. Водителю запрещается: управлять транспортным средством в ... утомленном состоянии, ставящем под угрозу безопасность движения"...

Впервые об этих "кукушках" я услышал еще младшим школьником, в середине 60-х годов прошлого века. Согласно расхожему мнению той поры, «кукушки» - это «белофинны» (противные РККА солдаты финской армии), которые, забравшись в резиновые люльки- капсулы (а, то – и без них), густо сидели на высоких заснеженных елках и, невозможные вследствие тщательной маскировки к обнаружению, совершенно безнаказанно палили оттуда по нашим красноармейцам из снайперских винтовок и автоматов "Суоми", наводя ужас...