Обыденная культурология

"Пасхальная ночь! Все уходили из дома, дети оставались одни с няней и гувернанткой. Ночь была - как пещера: пустая, но полная ожиданием часа, когда прокатится над Москвой и Москвой-рекой первый удар колокола с колокольни Ивана Великого, - и, кидаясь в его голос заждавшимся трепетом своих голосов, все колокола Москвы и всех московских окрестностей заголосят, заликуют неслыханным хоровым трезвоном, испуская в черную, как глухое сукно, ночь такое количество звуков, что, перегоняя все горелки детских игр и все симфонические концерты старших, перезванивая колокольным сияющим щебетом все колокольчики русских дорог и все весенние рощи, звуки, захлебнувшись собой, вырвутся из своего царства – и тогда над Москвой-рекой полетит к ним на помощь воинство царства соседнего – слепящее серебро, золото, олово, медь, слившиеся, жар всех Жар-птиц всех русских сказок, и, взлетая вверх, под тучи, обронит в холодные весенние воды, окаймленные огоньками, перья всех цветов и красок со всех художнических палитр. (...) Припав к окнам с открытыми форточками и подрагивая от холода, мы, тайно или с доброго разрешения вскочив с постелей, ждали, когда вспыхнет кремлевским заревом темнота над крышами Палашевского переулка. Тогда и свой голос подаст оттуда ближняя наша церковка. (...) Но во дворе раздавались голоса и шаги, и мы, забыв запрет, сон, всё, – кидались навстречу объятьям, пасхе, куличу и подаркам". Отрывок из книги "Воспоминания" Анастасии Ивановны Цветаевой, сестры М.И. Цветаевой, дочери И.В. Цветаева. Пусть эти проникновенные слова предворяют чудесный праздник, который вот-вот наступит...

Не каждому знакомо слово "ваия", а уж "неделя ваии" кажется набором слов, рождающим одни вопросы. Но всё просто: "неделя" в церковнославянском языке означает "воскресенье", а "ваия" - "пальмовая ветвь". Неделя ваии - воскресенье за неделю до Пасхи, тоже что и Вербное воскресенье. На Востоке существовал обычай приветствовать победителей, помахивая им в знак благорасположения ваиями. Так встречали иудеи своего Мессию и ожидали от Него освобождения от римского владычества, во время торжественного Входа в Иерусалим. Когда мы приходим в храм в Вербное воскресенье, мы соучаствуем тем давним событиям и радуемся приходу Господа, освобождающего нас от уз греха и смерти. Распускающаяся с приходом весны и первого тепла верба - символ победы жизни над смертью.

В лесу, где берёзки столпились гурьбой, Подснежника глянул глазок голубой. Сперва понемножку Зелёную выставил ножку, Потом потянулся из всех своих маленьких сил И тихо спросил: "Я вижу, погода тепла и ясна, Скажите, ведь правда, что это весна?" Автор этого стихотворения - поэтесса Серебряного века, Поликсена Сергеевна Соловьева. Ее отец, знаменитый историк, Сергей Михайлович Соловьев. Её брат, известный русский философ, Владимир Сергеевич Соловьёв. Поликсена была младшей из двенадцати детей. Она училась у И.М. Прянишникова и В.Д. Поленова в Московском училище живописи, ваяния и зодчества, принимала участие в художественных выставках, в дальнейшем сама иллюстрировала свои поэтические и прозаические книги, книги для детей. Случайно сделав этот снимок, я поняла, что он будет в свою очередь лучшей иллюстрацией к этим изящным и милым поэтическим строкам.

Долго весну ждать, а встречать сколько раз? По всей территории нашей страны нет единого срока весеннего потепления, наверное, поэтому когда задумываешься о наступлении весны, то прежде всего вспоминаешь поговорку: "Сретение - зима с летом встретились". В значительной части земель при этом весной "даже не пахнет", поэтому-то "на Сретение солнце на лето, зима на мороз поворотила". И имеет право, от 15 февраля, когда празднуется Сретение Господне, до весны еще действительно далеко, хоть и "солнце на весну воротит" февраль. Зима с весной начинают бороться на "Онисима-зимобора", 28 февраля. На Онисима зима лютует и "недаром злится - прошла её пора". С этого дня начинаются проводы зимы, что часто совпадает с чередой традиционных масленичных гуляний. Первым днем встречи весны в народной традиции считается Евдокиин день, 14 марта. "Авдотья-весновка" говорили в народе, а у В.И. Даля можно прочитать, что этот день также именовался "Авдотьей-плющихой", потому что "снег плющит настом". Но не эта примета была главной по весне. Чуть позже на пару дней, 17 марта, вспоминается "Герасим-грачевник", когда ожидали прилета грачей: "увидел грача - весну встречай". Начало весны по астрономическому календарю, 22 марта, совпадает с днем памяти сорока воинов-мучеников христиан, пострадавших за веру в армянском городе Севатий от рук языческого правителя Агриколая. В записях народной речи, собранных В.И. Далем, есть текст: "На сорок мучеников день с ночью меряется, равняется: это вторая встреча весны. Зима кончается, весна начинается. На Сороки прилетел кулик из заморья, принес весну из неволья". В этот день пекли булочки в виде птичек-жаворонков. И именно эти птички стали настоящими символами весны. Делали их из комка теста, из которого пальцами формировалась головка с клювом, крылышки и хвост. Печеных птичек дети усаживали на палочки, бегали с ними по улице, призывая (закликая) прилет птиц и приход весны: Жаворонки прилетите, Студену зиму унесите. Зима нам надоела, Весь хлеб у нас поела. Примечательно, что связанная с этим праздником выпечка "жаворонков" была широко распространена по всей стране, даже в словаре В.И. Даля к значению этого слова как "выпечного изделия" нет особых географических помет. Значит весна пришла повсюду и по-настоящему.

Перечитывали с детьми басни И.А. Крылова, хрестоматийно конечно, но для себя открыла кое-что новенькое. Басня очень древний литературный жанр, еще в Индии был известен сборник Панчатантра, который относят к III веку. А в Древней Греции был знаменит Эзоп. Он жил предположительно около VI в. до н.э., и хоть и был рабом, но знаменит был настолько, что даже дети в школе учили его басни, сочиненные в прозе. "Ты невежда и лентяй, - говорили греки, - даже Эзопа не выучил!". Наш современный русский язык обязан древнему баснописцу крылатым выражением "эзопов язык", под которым подразумевается иносказательный, аллегоричный прием для выражения скрытого смысла. Басни Эзопа были переведены на многие языки мира, а сюжеты переложены, в том числе знаменитыми баснописцами Лафонтеном, Лессингом и, конечно, Крыловым. И вот у Ивана Андреевича я вычитала такую басню для тех, кто постарше - "Сочинитель и разбойник" называется: В жилище мрачное теней На суд предстали пред судей В один и тот же час: Грабитель (Он по большим дорогам разбивал, И в петлю, наконец, попал); Другой был славою покрытый Сочинитель: Он тонкий разливал в своих твореньях яд, Вселял безверие, укоренял разврат, Был, как Сирена, сладкогласен, И, как Сирена, был опасен. В аду обряд судебный скор; Нет проволочек бесполезных: В минуту сделан приговор. На страшных двух цепях железных Повешены больших чугунных два котла: В них виноватых рассадили, Дров под Разбойника большой костер взвалили; Сама Мегера их зажгла И развела такой ужасный пламень, Что трескаться стал в сводах адских камень. Суд к Сочинителю, казалось, был не строг; Под ним сперва чуть тлелся огонек; Но там, чем далее, тем боле разгорался. Вот веки протекли, огонь не унимался. Уж под Разбойником давно костер погас: Под Сочинителем он злей с часу́ на час. Не видя облегченья, Писатель, наконец, кричит среди мученья, Что справедливости в богах нимало нет; Что славой он наполнил свет И ежели писал немножко вольно, То слишком уж за то наказан больно; Что он не думал быть Разбойника грешней. Тут перед ним, во всей красе своей, С шипящими между волос змеями, С кровавыми в руках бичами, Из адских трех сестер явилася одна. «Несчастный!» говорит она: «Ты ль Провидению? пеняешь И ты ль с Разбойником себя равняешь? Перед твоей ничто его вина. По лютости своей и злости, Он вреден был, Пока лишь жил; А ты… уже твои давно истлели кости, А солнце разу не взойдет, Чтоб новых от тебя не осветило бед. Твоих творений яд не только не слабеет, Но, разливаяся, век-от-веку лютеет. Смотри (тут свет ему узреть она дала), Смотри на злые все дела И на несчастия, которых ты виною! Вон дети, стыд своих семей,– Отчаянье отцов и матерей: Кем ум и сердце в них отравлены? – тобою. Кто, осмеяв, как детские мечты, Супружество, начальства, власти, Им причитал в вину людские все напасти И связи общества рвался расторгнуть? – ты. Не ты ли величал безверье просвещеньем? Не ты ль в приманчивый, в прелестный вид облек И страсти и порок? И вон опоена твоим ученьем, Там целая страна Полна Убийствами и грабежами, Раздорами и мятежами И до погибели доведена тобой! В ней каждой капли слез и крови – ты виной. И смел ты на богов хулой вооружиться? А сколько впредь еще родится От книг твоих на свете зол! Терпи ж; здесь по делам тебе и казни мера!» Сказала гневная Мегера – И крышкою захлопнула котел. Время написания - не позднее декабря 1816 г., но как актуально звучит и по сей день.

В выходные посетили Бутовский полигон неподалеку от Москвы. На опушке дубовой рощи со стороны Варшавского шоссе стоит небольшой деревянный поклонный крест с голубцом как указатель к этому примечательному памятнику истории. Кресты вдоль обочин часто попадаются нам на глаза, порой они бывают убраны венками. Это может быть своеобразным продолжением дореволюционной традиции, правда сузившейся до переживания личной трагедии. В старину кресты могли воздвигать с разными целями, но главная среди них была одна - призыв к людям лишний раз вспомнить о Боге. Такая традиция была особенно характерна для Русского Севера, но получила распространение по всей стране, и даже до сих пор встречается в некоторых районах Украины и Белоруссии. В России с приходом советской власти она была утрачена. Рядом с местом захоронений можно увидеть еще один поклонный крест. Не заметить его сложно, потому что это самый большой резной православный крест в России. Его здесь называют Соловецким. Он был изготовлен в 2007 году в кресторезной мастерской Соловецкого Спасо-Преображенского Ставропигиального монастыря под руководством Георгия Кожокаря, по образцу традиционных поклонных крестов Русского Севера. Высота креста - 12,5 м, ширина 7,5 м. С Соловков его везли крестным ходом в Москву по Беломоро-Балтийскому каналу, затем по системе рек и озер до Волги и далее, каналом Москва-Волга, в столицу. Путь пролегал по водно-транспортным путям, созданным руками заключенных. На Бутовском полигоне крест был установлен 7-го и освящен 8 августа, в день начала массовых расстрелов, прокатившихся по всей стране в 1937 году. Соловецкий крест связал два наиболее памятных места крестных страданий российских новомучеников. Он был установлен на специальном возвышении ("Голгофе"), склоны которого образуют куски белого камня,  взятого из фундамента, разрушенного в советское время и восстановленного не так давно собора Зачатьевского монастыря в Москве. На этом кресте мы не увидим Распятия Господа. Он украшен затейливой резьбой с криптограммами, наполненными разнообразным богословским содержанием. Разобраться в этом неподготовленному зрителю сейчас сложно, тогда как в старину люди легко это "считывали". Для них такие кресты являлись одновременно и иконой, и молитвословом. Бутовский поклонный крест подобно Голгофскому Кресту является "трисоставным". По преданию, крест Христов был сделан из единого древа, сросшегося из ветвей кипариса, певга и кедра. Так, в поклонном кресте вертикальная перекладина изготовлена из сибирской кедровой сосны, горизонтальная - из сосны карельской, косая перекладина - из кипариса. Копие и трость сделаны из соловецкой сосны. В духовной культуре русского народа такие кресты выполняли как сакральную, так и мемориальную функцию. Деление крестов на виды довольно условное. Часто установленный крест оказывался и памятным (в память о сгоревшей церкви или о каком-то значимом событии, на местах сражений и гибели людей с целью призвать к молитве за них), и поклонным (как правило устанавливался вне храмов для напоминания верующим о Христе), и даже мог служить внерелигиозным целям - для навигации! Многометровые (до 10 метров в высоту) приметные кресты, расположенные по берегам Белого моря, были своего рода маяками и указывали мореходам путь к спасительной гавани. Кресты могли быть обетными, причем как лично установленными, так и вскладчину, например, в знак благодарности Богу "во избавление от чумы". Примечательно, что установленные кресты не выпадали из религиозно-обрядовой жизни людей - к ним могли совершаться крестные ходы. Сохранились также исторические наблюдения о том, как в XVII веке в некоторых областях у крестьян не было церквей, но были поставлены большие деревянные кресты, которые священник освятил и благословил. У них крестьяне совершали свои службы - утрени и вечерни. Возрожденная традиция монументальной резьбы по дереву, сохранившая древнюю церковную символику, не может не вызывать восхищения!

Зиме середина, а мне вспомнилась история про землянику. Однажды дочка спасала её, выкапывая из мерзлого грунта детской лопаточкой. А все потому, что на кустике был замечен распустившийся бутон. Припорошенный снегом, в природе он выглядел не от мирно, как вызов царству холода и замирающей жизни. Но усаженный в горшок и поставленный в квартире на подоконник, он рос и продолжал казаться странным. Теперь уже потому, что был оторван от родного клочка земли. Землянику, как диковинку, зимой в городе разве что в ботаническом саду встретишь. Невольно взгляд на ней подолгу останавливался. Любуясь такой красотой, я ловила себя на мысли - а почему мне не странно находиться здесь, в бетонной коробочке среди городского шума? Насколько способен измениться внутренний мир человека вдали от той земли, на которую можно ступить и услышать отзвук мягкого скрипучего снега, или почувствовать вязкую грязную весеннюю кашицу, или утонуть в густой траве, влажной от росы. Я всегда боялась за своих детей, потому что в городе они не смогут никогда этого ощутить. И здесь не только о территориальном делении на городское и сельское, а о внутренней связи, о чувстве любви к своему краю, к своей земле, к своей Родине. Рвется такая связь, и эта боль, порой неосознанная, сопровождается утратою чувства внутренней личности. Выливается самолюбивой уязвимостью, душевным одиночеством в толпе и наконец унынием - перестаешь видеть перспективу, как линию горизонта в городе. Красоту надо ценить везде, порой её надо спасать. Детская душа такая восприимчивая видит мир целостным и прекрасным. Хорошо бы это видение не терять и нам, взрослым. Землянику мы спасли, потом даже ягодки созрели на подоконнике. И в этой малости целый мир. А дети, да... они помогают задумываться о вечном, раскапывая мерзлый грунт детской лопаточкой.