Мама на Высоте

Жила-была Мама. Хорошая это была Мама, не напоказ, а взаправду. У неё был волшебный внутренний голос, который подсказывал, как быть мамой.  Что делать, что не делать. Чётко. И по делу. Полезный такой голос, который всегда подстрахует.  Иногда Мама открывала книги по воспитанию, уходу за детьми, искала ответы на свои вопросы и закрывала их с довольным кивком, понимая, что и так всё уже знает. Мама была в контакте со своим малышом. И все у них было хорошо. Но это не была бы сказка, если бы что-то не пошло не так...

Жила-была мама. И всё у неё было идеально. Идеальный дом с зеркальными полами и кроватями, заправленными как в отеле 5 звёзд. Идеальная бежевая кухня, на которой она каждое утро стоя в шпагате пекла безглютеновое печенье. Всюду стояли живые цветы, и дом был пропитан ароматом «я могу всё и даже больше». Даже газон у дома был идеально ровным и зелёным. И пасся на нём живой единорог. Не навозом, а самооценкой пахло. И вот у нашей мамы родился долгожданный малыш. Был ли он идеальным? Хрен его знает...

Когда старшая дочка была совсем крошкой, я узнала: помощь — вещь… неоднозначная. И порой слишком беспощадная. Я жила тогда между кормлениями. Не сутками, а циклами: покормить → укачать → не сойти с ума.   И вот однажды, когда дочка уже почти заснула, и я, затаив дыхание, зависла над кроваткой, как монах в медитации…   Раздался грохот входной двери. Сердце вылетело. Я схватила топор. (Да, он был, долгая история). В голове промелькнули все сцены из фильмов про грабителей. Я прячусь за углом, готовлюсь к нападению...

Разговор по душам. Без инструкций. Просто про то, как это может быть Последние несколько недель я катаюсь по нашему городу с ребёнком в коляске — гипс, ограниченная подвижность, временное приключение. И я стала внимательнее смотреть на тех, кто рядом. Кто-то проходит мимо. Кто-то смотрит с тревогой…  Кто-то, кажется, очень хочет помочь, но боится обидеть, нарушить границы, оказаться неуместным. Я смотрю на них и понимаю: мы все были на этом месте. И почти всегда немного терялись. Встречали того, кто выглядит так будто нуждается в помощи, но не знали, как правильно подойти...

Как сломанная нога дочки показала мне, в каком мире мы живём — и почему он такой ровный только на бумаге.  Чего я точно не планировала этой весной — так это рассекать по улицам с ребёнком в инвалидной коляске. Но жизнь, как она умеет, вручила билет в новый экспириенс: «симулятор доступной среды», тариф — семейный. Скажу сразу: я справляюсь. Я умею. Обойти, затащить, придумать лайфхак — это у меня в крови. Но в какой-то момент я поняла, что мир, в котором мы оказалась - это не просто мир с бордюрами...