Дмитрий Рокин

День 30. Всё будет хорошо, несмотря ни на что. Она дошла до Патриарших прудов. Села на скамейку Воланда. Кот пригрелся на её руках. На другой конец скамейки подсел высокий гладковыбритый брюнет лет около сорока. Одет он был в дорогой серый костюм, и туфли в цвет, серый берет заломил он на ухо, а трость с набалдашником в виде головы пуделя держал под мышкой. - А вы правда не верите, что бог говорит с вами через других людей? - раздался любопытный голос незнакомца сквозь опустившуюся дрёму. - Может быть, и говорит...

День 29. Пожар очищает дома от книг. В этот же день, сразу после выхода из больницы девушка идёт в близлежащий храм, чтобы поставить свечку за здравие. Чтобы бог держал Дэна за руку, когда ему будут делать операцию, чтобы всё прошло хорошо. На следующий день, не находя себе места и страшно переживая каждую секунду, полную плохих мыслей и томительных ожиданий, она сделала то же самое, но уже в Храме Христа Спасителя. Девушка уточнила у служителя, какая икона помогает за здравие, и в её кандиле установила свечу, подпалив её от уже стоящей...

День 26. Или вверх, или вниз. На третью ночь с последней встречи с парнем в больнице девушка видела сон: парень стоял у края пропасти и смотрел вниз, в бездну. Девушка подошла и встала рядом, боясь смотреть в пропасть, и кротко одёрнула его за рукав пиджака, матового и грубого наощупь, странного цвета - цвета тени. Небритый взлохмаченный парень, коротко взглянув на девушку, глубоко затянулся сигаретой. - У тебя такой взгляд, - сказала девушка, - как у одного моего знакомого в школе был. Он тяжело болел, а потом умер...

День 23. Мы два окна одного вдоха. Истрачены были ночи, истлели пеплом бесконечных раздумий и растворились в дымчатых сумерках неизбежного утра. Девушка прокручивала в голове их с Дэном маленькие приключения, ища новые зацепки. Но в который раз не находила. И шесть предыдущих ночей были прожжены впустую в полной свободе восьми углов комнаты. И комната эта, пустая тюрьмой, была полна скомканных и гневно разбросанных листов, точно одолел очередной приступ перфекционизма художника: Соснослон никак не хотел рисоваться таким, как должно...

День 15. В разрезе сердцебиения. Последующую неделю девушка каждый день проводила с Красавчиком. И каждый день млели плечи её, горячие руки Его ощущая. Истома юной любви замирала в ожидании поцелуя на губах её всякий раз, когда Красавчик притягивал её, стоя в героических позах, точно реющий флаг, то в речном трамвайчике, то на пикнике в парке, то при омовениях в солнечных ваннах близ водохранилища, то просто сидя в кино. А по ночам она забывалась нектарными снами, снова полными Красавчика и их любви - оси мироздания и всего сущего...

День 7. Как минимум навсегда, а там посмотрим. Парень ждал девушку у арки главного входа ВДНХ. Доцветала вечерняя заря, и граница лиловых облаков и оранжевого неба ровно ползла по крышам нитью, перерезающей закатный луч. - Привет, почему ты не смотришь на памятник? - задала логичный вопрос девушка, подойдя к парню. - А смотришь на меня? - Этот я уже видел слишком много раз, - прохладно ответил он. Парень был одет в неброский чёрный костюм, белую рубашку и тонкий галстук - по его меркам довольно топорно и безвкусно...

День 6. Вечное сияние критики чистого разума. Девушка привычно застала парня, рассматривающего очередной памятник архитектуры. Он, так же привычно склонив голову набок, оценивающе смотрел вверх на «идеал и символ советской эпохи» - на монумент Рабочий и колхозница. Парень в этот раз сменил классический костюм на ретро мотокуртку. В руке он держал за замкнутую застёжку шлем белого цвета с прочерком красной полосы. Из шлема торчали пальцы сложенных в него кожаных перчаток. Брюки парня были выполнены...

День 5. Деревья растут в сторону неба. Парень стоял и, привычно задрав голову вверх, рассматривал архитектурную жемчужину - театр российской армии. Сегодня он был облачен в классический костюм тёмной материи с отливом зелёного цвета, костюм был без жилета, а белую сорочку заменила чёрная лёгкая кофта. Парень держал на носу солнцезащитные очки-авиаторы. - Привет. Я вдруг поняла, что ни разу не спрашивала у тебя, как дела, - произнесла девушка, явившись несколько (но всё же заметно) одухотворённой, чего раньше за ней не водилось...

День 4. Камень, который мыслил, но не существовал. Ребята встретились, как условились, на маяковке. Тверская чуть поодаль привычно шумела под сопровождение уличных музыкантов. Прохожие седлали вечно молодые качели, окружившие памятник поэту на Триумфальной площади, утопавшей в цветах, что драгоценно переливались лепестками, выцеливая дамские носики. - Привет, сегодня идём на кинопробы, - сказал не бодрый парень. - Только сначала нужно взбодриться. У меня кот безобразничал всю ночь, и я плохо спал...

День 3. Жизнь слишком коротка, чтобы тратить её на дураков и плохое вино. Ребята встретились, как условились, у входа парк Патриаршие пруды. Вдали догорал карминовый закат, выливая в небо переспелое вино, - забродивший нектар лета. Нотки птах, выведенные на нити, заселили провода и звучали разноголосо, но целостно. День зашторил дома сумерками, тихо капающих в минутах. Было тепло и хорошо. - Привет. Ты разобралась с объявлением? – спросил парень. - Привет. Да, - кивнула девушка. - Я написала: «Продаю гараж...

День 2. Шанс по-настоящему всегда только один. Девушка встретилась с парнем у колонны на Трубной площади, неподалёку от клуба, где должен был состояться стендап. Парень смотрел вверх, чуть наклонив голову набок, и оценивал монумент, скользя по линиям изваяния. - Привет, что видно? - спросила девушка, сняв свои большие белые наушники и повесив их на шею. Она, осмотрев лёгкий светло-бежевый классический костюм парня, почему-то знала, что облачён он будет непременно так. Но и засомневалась в себе из-за...

День 1. Девушка на мосту. Девушка стояла на Большом Краснохолмском мосту ночью. Стояла с обратной его стороны, держась за перила и смотря на медленное и тягучее движение воды внизу. Ток её походил на перекат густой смолы, так и норовившей застыть, но всё же двигающейся вперёд, к своей неизведанной цели. Девушка долго выбирала момент и место, чтобы перелезть через перила - так, чтобы не видел никто. Ни прохожий, ни люди из редко проезжающих машин, ни зоркий глаз видеокамер. И как раз на одном пролёте...