СОРОКАЛЕТНИЙ

Однажды мама в педагогическом пылу довольно емко охарактеризовала меня. «Ты – Стрелец (я декабрьский, так уж вышло). С одной стороны, ты лучник, твои стрелы направлены ввысь, к звездам. Ты – охотник, романтик, художник и поэт». И только я начал таять от эпитетов, мама продолжила: «С другой стороны, ты – конь. Точнее, задняя часть коня. А как ведет себя задняя часть коня, нам известно». Она многозначительно приподняла бровь – это означало конец воспитательного сеанса. С матерью не поспоришь – я пожал плечами и отправился жить дальше с новым знанием о себе...

«Школа жизни!» — провозгласила тему номера мой любимый редактор Люся. У меня сразу поднялась температура и заболел живот — так я люблю все, что связано со словом «школа». В детстве я мог симулировать все диагнозы из Большой медицинской энциклопедии по алфавиту — от ангины до ящура, лишь бы остаться дома. До сих пор сомневаюсь в полезности школы и последующего института, ведь все самое интересное происходило между ними. «Школа открывает перед тобой двери в будущее!» — слышу хор учительских и родительских голосов...

Дизайнеры спят и видят, чтобы все вокруг поголовно стали дизайнерами. Тогда жизнь сразу станет понятной и прекрасной. «Дизайн спасет мир!» — заявляет один из их предводителей, и, будьте уверены, он не шутит. Это у них такая миссия на Земле. Все дизайнеры немного инопланетяне: красные глаза, бледная кожа, большие головы и тощие тела. Все это завернуто в дизайнерскую (разумеется!) одежду. Передвигаются на кофеиновой тяге — где кофеек покрепче, туда и идут работать. Я подружился с дизайнерами почти двадцать лет назад...

Мысль, что я что-то решаю в этой жизни, приятно щекочет между лопаток — у меня там самолюбие. Расправляются плечи, живот вперед, выше нос. Орел, да и только! Но кого я обманываю? Все, что со мной происходит — хорошее и не очень — происходит не по моей воле, редко совпадает с моими планами, и никогда так, как я этого хотел бы. Каждый день передо мной разворачивается хитрая, сложная и прекрасная игра. Она то захватывает меня, вовлекая в свой сюжет, то выбрасывает на обочину повествования, и тогда я с удовольствием становлюсь простым зрителем...

Дисклеймер: ниже я расскажу, почему мне не помогла книга Аллена Карра «Легкий способ бросить курить». Эта история из личного опыта, и она не означает, что книга бесполезная. Вовсе нет, книга замечательная, и она спасла тысячи людей от мучительных пыток бросания. Так что, если вы сегодня проснулись со свежей для вас мыслью отказаться от курения, или, наоборот, давно вынашиваете план побега из никотиновой западни — мой вам совет: безотлагательно беритесь за чтение! А мою статью оставьте на потом — Аллен Карр важнее...