Найти в Дзене
Вина и беда
Несколько месяцев назад «на районе» случилась история: семьянин в лифте под камерой избил свою собаку. Не один раз в сердцах, уставший от всего, ударил, а, как минимум, три раза пнул её. Потом в пабликах Академического появилась запись: «Найдена покалеченная собака, чья?» Жители и зоозащитники, конечно, возмутились, кто-то отнёс запись с камеры в полицию, кто-то — пристроил собаку и отвёз на осмотр (у животного оказалась давняя онкология), многие написали гневные проклятья в соцсетях. Я вот думаю, что могло случиться с этим мужчиной? Отчего он так яростно пинал слабое животное? Почему на камере...
3 года назад
Прощай, дом детства
Закрываю глаза: злая зима, что бывает только на севере, а я иду по хрустящему тротуару домой, где молодые родители, затопленная жаркая печь, полосатая кошка, малиновое варенье, наша детская-зал. Когда мы только начали продавать дом детства, эта процедура казалась безболезненной и совершенно простой, как поход к врачу с мелким недугом. Но в итоге она щёлкнула грустью, ноющей, въедливой тоской, которую я, взрослая и злая, редко теперь могу почувствовать. Было даже не тоскливо оттого, что покупатель быстро нашёлся, что из-за работы я не смогла попрощаться со стареющим домом, походить по комнатам, поплакать на скамейке возле теплицы, посмотреть фотоснимки и детские игрушки на чердаке...
3 года назад
Как мы насекомых боялись
Родители теперь живут по-соседству в хорошей двушке, единственный минус которой — старый, оставшийся от прежних хозяев, диван на кухне. Выкинуть его сначала у всех не поднималась рука: вроде, есть на чем сидеть, пока делают на заказ «новую конфетку». Оставшись у них ночевать, я увидела, как из-под дивана выползло маленькое насекомое. Это был не таракан, не клоп, не паук. Я полночи искала снимки, описание, вредность непрошенного гостя в интернете. Мне бы, наверное, позавидовал самый опытный исследователь и сёрфер. Остановилась на том, что это мебельный точильщик (а не человеческий душегуб, страшный убийца и костеед)...
3 года назад
Жизнь после пищевого отравления выглядит так, как будто ты заново родился. Все краски мира играют, все запахи еды не напрягают, хочется есть не только каши на воде, запивая «Регидроном», но и что-то пожестче (хотя с готовыми салатами, перекусами в непроверенных местах нужно окончательно завязать). Однажды на вокзале я зашла в булочную, она была одна из самых приличных на этой улице. Пока стояла и выбирала, какими караваями, чизкейками и пышками порадовать себя, на интерьерной стене от полки до полки прополз таракан и застыл в ожидании, как они умеют, в прикрытии. В этот момент подошла моя очередь, и милая барышня в дизайнерском фартуке спрашивает: – Что для вас, девушка? Мне казалось, что мне достаточно завернуть рыжего гостя: я бы отнесла его из этого сладкого рая, чтобы не плодился и не разносил пищевые отравления по ртам екатеринбуржцев. Никогда-никогда.
3 года назад
Познакомилась с испанцем Альфонсо (профессором антропологии и английского языка в Мадриде, путешественником). Случайно познакомилась, сидела у ребят в кабинете. Альфонсо пришел к Рустаму, но в кабинете его не застал. Мне кажется, что, не зная происхождения Альфонсо, не успев заговорить с ним и услышать идеальный английский, по открытости лица, по сдержанно-уверенным (и будто бы от этого заморским) манерам, можно понять, что он – иностранец. Он много путешествует, изучает культуру разных народов и не побоялся (холодно же) приехать сюда к нам, в Арктический регион. Наверное, его умению взламывать границы невозможного, коммуникабельности стоит поучиться. А ещё, знаете, он забавно вначале именовал Камчатку: – Капчатка, – улыбается он. – Ка-амчатка-а, – тянем мы, но всё-таки: – Капчатка. Кап-чат-ка.
3 года назад
Дело было в детстве и летом, именно тогда мы – свободолюбивые (не коты), а дети – часто играли на улице, но при этом до жути боялись найти на одежде насекомых. Страшились мы всех: мохнатых пауков, чёрных муравьев, жирных оводов, особенно неприятны нам были жук-носорог (это такой персонаж с сильной броней, как у любого безупречного из «Игры престолов») и жук-стригун (по нашим представлениям, если он притронется к волосам, то потом будешь всю жизнь, как бритая коленка, лысой). В один день мы вышли с девчонками погулять, ничего не предвещало недоразумения. Неожиданно на моем плече они увидели того самого жука-стригуна. Далее история приобретает странный контекст, но помнится одна сцена: я в слезах бегу за девочками и умоляю скинуть с меня вредителя, а они почему-то все вместе бегут от меня. В общем, знайте, что женская дружба измеряется не количеством выпитых шотов, беспечных встреч, а в жуках. Не иначе.
3 года назад
«Нищие, кто вы?»
— Скажите, вы тут посменно находитесь? — мужчина нагибается к сидящей на асфальте женщине и удивленно сводит брови, — я уже скоро про вас книгу напишу и в интернет скину. А называться будет она «Нищие, кто вы?» Он деловой походкой направляется дальше по улице Вайнера, а я «прирастаю» к попрошайке. — Почему он на вас так? — Не знаю, — Оля (так она представляется) говорит невнятно, будто катает во рту виноградину. — Я же не ворую. Сижу и никому не мешаю. Сейчас насобираю мелочи, пойду в столовую. Наш разговор мало похож на разговор говорящих на одном и том же языке. Передо мной женщина с невнятным образом жизни...
3 года назад
Про «бдыщ», бумеранги и ямальскую жизнь.
Утро одного из дней началось с того, что встала я рано, а вышла из дома на три минуты позже. Водитель машины-развозки-сонных-тел от установленного места уже медленно отъезжал, как я живо схватилась за ручку газельки и твёрдо решила, что еду – возможно, и снаружи, но бог авто сжалился надо мной. Уже в салоне поняла, что могу выдавать себя за настоящую русскую женщину, которая, как говорится, остановит и достанет на скаку «коня». Второй эпизод этой недели запомнился ещё ярче. В лютую метель меня, к счастью, не совсем сдувает. Моё хрупкое тельце выработало вполне приспособленческую к северным климатическим...
3 года назад
Про любовь и её отсутствие.
— У злых людей нет любви, — сказала одна коллега другой, допивая чай в столовой. Может быть, в её словах есть правда. Люди злые от недостатка согревающей любви и нежных объятий, необходимого комфорта и стабильности, из-за очень быстрой жизни, разбитых планов и нелюбимой работы. Кусачие, колючие, готовые расталкивать многих локтями — недолюбленные с детства, недолюбленные во взрослой жизни, недолюбленные в старости. Эта нелюбовь множится, распространяется, растёт, вкалывается окружающим. Она падает с наших сапог, прилипает к другим подошвам, приносится на работу в равнодушный коллектив или домой, к непонимающим друг друга супругам...
3 года назад
За нами бежали два пса, игриво махая хвостами. Они переходили дорогу на зелёный свет, бесились в толпе идущих людей, казалось, что каждый из прохожих – их хозяин. А потом все стали заходить в культурно-деловой центр, худые псы занюхались около выхолощенных ступенек с коврами, растерянно поглядывая на заходящих. Они также быстро потеряли хозяев, как их и приобрели. Самое страшное было не то, что они, одинокие псы, попали бы под колёса, самое страшное то, что завтра утром, вечером, в обед следующего дня у них не будет, что поесть. Ненужные этому миру, которых не замечает сытая толпа. Когда мы шли, я думала, почему жизнь такая, что у кого-то нет тёплого дома, вкусной еды, лишних денег или ещё чего-то там? Почему вообще так всё неравноправно поделено между всеми людьми и животными? Кто-то крутится на нескольких работах, не видя и «не увидя» отпуска, живёт, к примеру, в косой деревяшке на Свердлова, ходит на конкурсы на госслужбу, а ему там прямо и говорят: «Сейчас мы позвоним и узнаем, для кого-то определённого это место приготовлено или нет. Если нет, то можете подавать документы». Мне в этой ситуации нет никакой разницы на частые салехардские понты, которые, конечно, увы, не уверенность. Главное, чтобы были сыты псы, которых почему-то жутко много на ямальских улицах, и чтобы эти псы не кусали детей.
3 года назад
Спешка нужна при ловле блох.
На улице падает лёгкий снег, и выглядит он на земле, как просыпанная мука на столе занятой хозяйки. Сейчас, когда всё-таки уже не чувствуешь объятия зимы, можно написать что-то по итогам давнего лета, некое сочинение на заданную тему "Как я его провела" (интересно, в школах до сих пор его пишут?) То лето было запутанным и в спешке. Оно не было несчастным, но оно было задумчивым, ранимым, серьёзным, оно спускало тебя на дальний поводок, туго натягивая, если ты решила бы сбежать. Сбежать куда-нибудь в злую зиму. Тем летом, стоя на берегу реки в нашем родном посёлке, мы ловили с папой окуней. Дома нас ждала мама и свежие рыбные пироги...
3 года назад
Дома, где (не)ждут.
В 18-ом автобусе раздалось: «Уважаемые пассажиры, не переходите дорогу перед близко идущим транспортом. Помните, вас ждут дома». Кто-то зевнул, переворачивая страницу газеты, кто-то еще крепче сжал поручни, фраза пролетела мимо, прошла сквозь металлические стенки и осела на асфальт, по которому ехал этот самый неповоротливый автобус. Потом на фразу наступили еще сотни уральцев, размазали подошвой и втоптали до хруста самих букв. «Помните, вас ждут дома». Хорошо, когда ждут, ещё лучше, когда вас. Ждут: родители, жена, муж, сын, дочь, друг, подруга, сестра, брат...
3 года назад