Бабуля бросилась к невестке внука и просила забрать ее с дома престарелых. Когда та приехала, сотрудники были ошарашены.
То утро в доме престарелых выдалось скучным и мрачным. Соседка по комнате пыталась суетливо прихорашиваться, ждала гостей. Спрашивала у всех бигуди. Хотела показаться дочери красивой. Она все утро тараторила не умолкая, дескать, бабушка никогда не поймет, какое счастье, когда приходит тебя навестить родной человек. Екатерина Ильинична выслушивала всё, будто в тумане. Она размышляла о своей жизни, пытаясь найти ответ на вопрос — как так вышло, что она, мать троих сыновей, очутилась здесь. Первенец появился на свет в 1964 году...