Найти в Дзене
Покупайте СтеллыИ дарите их за контент
4 дня назад
 • Вы подписаны

Жена сказала у зеркала: «Я не помню эту женщину». На восьмое марта я ей напомнил — и она просидела всё утро на полу кухни

Декрет устроен так, что женщина в нём постепенно перестаёт быть отдельным человеком. Она становится «мамой», «женой», «той, кто знает, где лежат подгузники» — и в какой-то момент ловит себя на мысли, что сама себя за целый год ни разу не вспомнила. Наш читатель Андрей из Ярославля прислал нам историю. Дальше — его слова. —————————— Начну с того, что чувствовать я умею, а говорить об этом — нет. Совсем. Всё, на что меня хватает, — это «ну ты же знаешь» и «ты чего, я же рядом». Мы с Олей женаты шесть лет...

4 дня назад
 • Вы подписаны

Семнадцать лет мы с сестрой живём в разных городах. На её тридцатилетие я привезла не конверт — и в два ночи мы обе ревели у неё на кухне

С сёстрами всегда так: в детстве делишь одну комнату и одну расчёску, а потом — два города и созвоны по пятнадцать минут раз в две недели. И подарки постепенно превращаются в конверт или в перевод на карту с подписью «купи себе что-нибудь». Наша читательница Лариса из Перми прислала нам свою историю. Дальше — её слова. —————————— Я старшая сестра. И, как выяснилось, очень удобная старшая сестра. Удобная — это когда ты всё помнишь, всех вовремя поздравляешь, но давно ни с кем не разговариваешь. Мы...

4 дня назад
 • Вы подписаны

Четыре года я дарил ей тюльпаны. На пятое восьмое марта я принёс другое — и она села прямо на пол в прихожей

Восьмое марта устроено так, что мужчина почти обречён повторяться. Цветы, конфеты, что-то пахнущее в коробке — пятый год подряд одно и то же, а человек напротив старательно делает вид, что очень рад. Наш читатель Кирилл, 25 лет, из Нижнего Новгорода, прислал нам свою историю. Дальше — его слова. —————————— Скажу честно: фантазии у меня примерно как у навигатора. Дайте мне сто вариантов подарка — я всё равно выберу сто первый. Букет. Мы с Настей вместе четыре года. За это время я подарил ей девять букетов и ни одной вещи, которую она потом кому-нибудь показала...

5 дней назад
 • Вы подписаны

На свадебном фото у мамы порвано платье. Она прятала его сорок лет — а на юбилее отец сказал то, чего я от него не слышал

Сорок лет вместе — это не праздник из телевизора. Это две пенсии, старый сервант, кот и фотография в коробке из-под печенья, которую достают раз в пятилетку. И когда подходит такая дата, дети обычно дарят сертификат в санаторий или деньги, потому что «ну они сами знают, что им нужно». А родители кивают и убирают конверт в тумбочку. Наш читатель Игорь из Череповца прислал историю про рубиновую свадьбу своих. Дальше — его слова. —————————— Скажу честно: я тот сын, который вспоминает про дату за три дня...

5 дней назад
 • Вы подписаны

Год вместе, а в кошельке — остатки стипендии. Мой парень терпеть не может милые подарки, но над этим он молчал почти минуту

Годовщина отношений — странная дата. Свадьбы не было, традиций никаких нет, а подарок почему-то должен быть такой, чтобы человек понял: этот год вы прожили не зря. Особенно когда денег ровно столько, сколько осталось от стипендии, а рядом парень, который на любую вещицу с сердечком морщится, будто ему подсунули просроченный йогурт. Наша читательница Аня, студентка из Екатеринбурга, прислала нам свою историю. Дальше — её слова. —————————— Начну с честного: придумывать подарки я не умею вообще. У...

5 дней назад
 • Вы подписаны

Папа сорок лет прятался от камер. Я нашла единственный снимок, где он смеётся, — и на юбилее он ушёл с ним в другую комнату

В каждой семье есть человек, который сорок лет уворачивается от объектива. Свадьбы, юбилеи, Новый год — и везде он либо в углу, либо спиной, либо с поднятой рукой. Проходит время, и однажды ты понимаешь, что фотографий папы у тебя практически нет. Есть сто тридцать снимков стола, есть все гости, а его — три штуки, и на всех он уходит из кадра. Наша читательница Марина из Рязани прислала историю про шестидесятилетие своего отца. Дальше — её слова. —————————— Я по характеру не сентиментальная, скорее наоборот: я бухгалтер, я люблю, когда всё сходится...

Покупайте СтеллыИ дарите их за контент