Петр Плюсин

В группе Facebook, посвященной моему родному городу, мужчина опубликовал фотографию рекламы Endicott Johnson, которую он видел на витрине Cracker Barrel в Пуэбло, штат Колорадо, в 1700 милях от Эндикотта.

Он зарабатывал достаточно прилично, чтобы заботиться о своей жене, непрактикующей еврейке из Польши по имени Софи, ее сыне Гарри, дочери Кэтрин и их собственном ребенке Нетти Мэй, моей бабушке — владелице бизнеса на Мейн-стрит, о которой я упоминал выше.

Одним из миллионов иммигрантов, сыгравших незначительную роль в американском промышленном движении, был мой прадед Герман — русский, переехавший в Новый Свет, когда ему было далеко за двадцать.

Сегодня мой родной город представляет собой сочетание прошлого и настоящего: вихрь заброшенных фабрик, заколоченных викторианских домов, ухоженных ранчо середины века, борющейся Мейн-стрит и колледжа SUNY, который не дает городу упасть в каньон разбитые мечты.

Когда-то район моего родного города был шумным производственным центром, заполненным процветающими фабриками, укомплектованными и укомплектованными европейскими иммигрантами — в основном итальянцами и славянами.