Найти в Дзене
СтатьиЕщё
В деньгах ли счастье?
В одном городе жили две женщины. Марина искала богача. Каждого мужчину встречала с расчётом: "Квартира? Машина? Размер?" И вот — повезло! Богатый банкир! Свадьба, золотые кольца, три слоя свадебный торт. На медовый месяц они летели в Париж. А банкир оказался... банкротом. Все деньги были заёмные! Марина рыдала в аэропорту. А её подруга Маша? Она полюбила обычного парня — слесаря Вовку. Он был честен, добр и смешил её до слёз своими шутками про кошек...
2 месяца назад
Старый дом на окраине
Каждое лето я приезжал к бабушке в деревню. Её дом стоял на самой окраине, последний перед лесом. Двухэтажный, с покосившимися ставнями и скрипучими половицами. В детстве я боялся подниматься на второй этаж, но бабушка только усмехалась: "Дом старый, вот и разговаривает". Этим летом всё изменилось. Мне исполнилось шестнадцать, и я решил, что детские страхи остались позади. В первую же ночь я проснулся от странного звука. Кто-то ходил по второму этажу. Медленно, размеренно. Шаг. Пауза. Шаг. Утром я спросил бабушку...
2 месяца назад
Подарила им квартиру — теперь захожу в гости по звонку
Я не люблю жаловаться. Но иногда кажется, что добро лучше не делать. Чтобы потом не видеть, во что оно превращается. Когда умер муж, я осталась одна в трёшке. Сын с невесткой жили на съёмной. Плакались: «Мама, тяжело, аренда дорогая». Я сама предложила: — Переезжайте ко мне. Вместе легче. Первое время было хорошо. Я готовила им, помогала с внуком, отдала свою спальню — сама ушла в маленькую комнату с видом на стену. Они обещали: “Это временно. Станем на ноги — купим своё.” Через год я оформила квартиру на сына...
8 месяцев назад
Я увидела фото любовницы в телефоне мужа — и сделала вид, что ничего не заметила
Я не знаю, что со мной было в тот момент. Наверное, инстинкт. Или страх. Или привычка делать вид, что всё хорошо. Хотя внутри всё рухнуло в одну секунду. Я рылась в телефоне мужа не из паранойи. Просто что-то щёлкнуло. Он стал по-другому прикасаться ко мне — быстро, формально. Разговоры стали короткими. Даже чай он стал пить не как раньше — не греясь, а как будто «отработать». Вот тогда я и взяла его телефон, когда он спал. Разблокировала. Пальцем вверх. Чаты. Фото. И там — она. Селфи в машине, в той самой, что мы в кредит брали вместе...
8 месяцев назад
История: Как соседка пыталась отжать мой участок — и что я сделала.
Когда мы купили участок под дачу, я думала — мечта сбылась. Тишина, воздух, деревья. Своя маленькая земля. Свой угол. Но радость была недолгой. Уже через неделю ко мне пришла соседка. — Вы тут чуть-чуть на нашу землю залезли, — сказала она с улыбочкой, — надо будет забор передвинуть. Я пересмотрела документы. Всё было чисто. Моя земля. Моя граница. Я спокойно объяснила. Показала кадастровый план. Но через день на моём заборе появилась краска: огромными буквами — “ВОРЫ”. Потом начали исчезать колышки с метками...
8 месяцев назад
Они смеялись, когда я открывала маленькую пекарню. Теперь стоят в очереди
Когда я сказала, что открываю пекарню — все дружно посмеялись. Родные, знакомые, соседи. — Кому нужна твоя выпечка, когда за углом супермаркет? — Прогоришь через три месяца, только деньги потеряешь. Я слушала, улыбалась. И молчала. Они не видели, как я вечерами экспериментировала с тестом до трёх ночи. Не знали, сколько раз рецепты шли в мусорное ведро. Не видели мои трясущиеся руки в день открытия, когда в кассе было ровно 200 рублей сдачи. Первые недели были тяжёлыми. Бывает, в день заходило три человека...
8 месяцев назад
Он оставил меня ни с чем. Но забыл, кто его сделал человеком Когда мы начали строить дом, у нас вообще ничего не было. Ни нормальных денег, ни связей. Была только я. Я договаривалась с рабочими, таскала цемент, искала окна дешевле. Он работал руками — да. Но без меня там бы даже забор не встал. А потом дом вырос. И вместе с ним — его спина. Ровная такая, чужая. Когда дошло до развода, он мне сказал: — Дом мой. На мне всё оформлено. И смотрел так… как на клопа. Как будто я вообще никто. Я тогда чуть не задохнулась. Я знала, что денег у меня почти нет. Что адвоката нормального не найду. Что суд будет плевать, кто там что строил. И всё равно пошла. На суде он стоял, улыбался. Типа “господа присяжные, посмотрите, какая дура”. Судья развёл руками. Мне — крошки со стола. Ему — весь дом, который мы вместе строили. Но я молчать не стала. Я знала всё. Какие взятки давал. Какие бумаги фальшивил. Где налоги недоплатил. Я это терпела ради семьи. А теперь решила: хватит. Я написала куда надо. Я собрала документы. Я дождалась. Через три месяца его счета арестовали. Через шесть — дом пришлось продавать за бесценок, чтобы хоть что-то спасти. Я молчала. Тихо. До самого конца.
8 месяцев назад
Я нашла в телефоне мужа фотографию, которую не могла объяснить
Он уснул рядом. Я взяла его телефон, чтобы выключить будильник. И случайно увидела фото. Он был на нём. В нашей спальне. Но с одним странным отличием. Это была обычная ночь. Он заснул быстро, как всегда. Я ещё читала. Потом взяла его телефон — отключить дурацкий звук, который всегда орёт в 6:30. И пока закрывала приложения, случайно задела галерею. Просто на секунду. Просто мельком. И увидела фото. Свежее. Он — сидит на кровати. Наша спальня. Моя подушка, моя книга на тумбочке. Но на фото — я лежу спиной...
8 месяцев назад
Я узнала, что он женат, когда уже была слишком влюблена.
Я не искала любви. Мне было просто хорошо — впервые за долгое время. Он появился ненавязчиво. Написал что-то остроумное в комментарии. Потом ещё. Потом кофе, прогулка, привычка. Он не делал громких жестов. Он просто был. Когда мне нужно было выговориться. Когда я молчала. Когда я смеялась. Однажды он исчез на выходные. Потом на праздники. Потом на мой день рождения. Потом пришёл и сказал: — Прости, я должен был раньше. У меня семья. Не «жена»...
8 месяцев назад
Я случайно услышал, как моя мама говорила со мной, думая, что я сплю. И это было самое важное, что я когда-либо слышал.
Мне было восемь. Я лежал под одеялом и делал вид, что сплю. А мама сидела рядом. И вдруг начала говорить. Не как обычно. Не вслух. А как будто в последний раз. В ту ночь мне было восемь. Я простудился, и мама пришла проверить, укрыт ли я. Она всегда так делала — приходила ночью, думала, что я не замечаю. Я лежал с закрытыми глазами, притворялся, что сплю. И вдруг почувствовал: она не ушла. Она села рядом на кровать. Тихо. Не дышит почти. А потом начала говорить. — Прости меня, сынок. Я стараюсь, правда...
8 месяцев назад
Однажды мы с бабушкой спали на веранде. А среди ночи кто-то положил под мою подушку ленту.
Я проснулся от холода и чужого дыхания. А утром бабушка долго смотрела в окно и сказала: «Она вернулась» Когда мне было десять, я жил у бабушки почти всё лето. Она жила на краю деревни. За её домом начинался лес, и ночью там всегда кто-то трещал, шуршал и ломал ветки. Я боялся. А бабушка говорила: — Это ёжики. Однажды вырубило свет. Бабушка сказала: — Ночевать будем на веранде. Там хоть окна. Видно. Мы расстелили одеяло. Я уснул быстро. А проснулся резко. Была середина ночи. Мне было холодно. И казалось, что кто-то дышит рядом...
8 месяцев назад
Я летом жил у бабушки в деревне. А потом мы с братом нашли дом, про который нам запретили говорить.
Мы просто гуляли по полям. Нам было по девять лет. А потом начались сны. А потом бабушка сожгла нашу одежду. Каждое лето мама отвозила нас с братом к бабушке. Деревня была маленькая: десять домов, речка, церковь, колодец и запах дыма, который был везде — даже в подушках. Нам нравилось. Там было тихо и вкусно. Бабушка нас любила, хоть и смотрела всегда как будто мимо. В тот день мы с Санькой пошли в сторону луга. Он был за мостом, дальше — поле с травой по грудь. Санька увидел тропу, которой раньше не было...
8 месяцев назад
Видео