Отражение
Сопло ракеты было отполировано до зеркального блеска. В гладком металле Ян видел свое искаженное отражение — слишком большая голова, слишком узкие плечи, торчащие как лопухи уши, растрепанная грива черных волос. Налобный фонарик горел яркой разлапистой звездой.
Комната смеха с кривыми зеркалами, а не пусковая установка.
— Температура плюс три! — скомандовал офицер пуска. — Втулка четыре!
В руку Яна легла тяжелая бронзовая втулка. На всякий случай он глянул: убедился, что номер правильный, — и стал аккуратно, чтобы не сбить резьбу, вкручивать втулку внутрь сопла.
«Гром» был новой моделью баллистических ракет с улучшенной точностью попадания...