Инженер по травам

Вообще-то, в нашей семье стиркой занимается моя жена на обычной стиральной машинке за тридцать шесть тысяч рублей, которую купили пять лет назад. Свои носки, труселя и джинсовые штаны, из джентльменских побуждений, я всегда стирал сам в тазике руками. Но недавно на мои глаза попалась реклама ультразвукового стирального устройства с поэтическим названием «Лапушка». И я решил рискнуть. Не скрою, немаловажную роль в пользу инновационного устройства сыграла его цена по акции – всего две тысячи рублей...

В последнее время всё чаще слышно, как тяжело живётся нашим артистам. Дескать, и пенсии у них маленькие, и квартплаты слишком высокие, - выше, чем зарплата квалифицированного токаря и зарплата чэпэушного фрезеровщика вместе взятых, и никто им не предлагает макароны и крупы по льготной цене, как некоторым представителям населения во время пандемии! По словам самих бедолаг, чтобы добыть на пропитание, им приходится браться за любую халтуру - от рекламы сомнительного банка до восхваления собачьего и кошачьего кормов...

Каждый из нас хотя бы раз наверняка задумывался, способны ли наши домашние питомцы, подобно их разумным братьям - то бишь нам с вами, как-то выражать свои чувства, кроме как вилять хвостом, рычать и скалить зубы? Перечисленные черты характера больше свойственны собакам. Кошки же более сдержаны, и в какой-то степени скрытны в этом отношении. Но не надо думать, что мурлыки напрочь лишены способности как-то проявлять свои чувства. Можете легонько провести рукой по спине любой дворовой кошки, как та...

Все мои друзья и знакомые знают, что наша домашняя кошка Кусения - самая красивая и самая умная среди всех хвостатых и лохматых. Эти факты неоспоримы! Я сам лично никогда не сомневался в исключительности Куси (дома мы нашу кошку по-свойски зовем так), но то, что она умеет еще и читать, признаюсь, для меня самого стало полным откровением. Обнаружилась эта ее способность совершенно случайно. Куся не признает обычную домашнюю еду, которую едим мы сами, а предпочитает пакетированные полуфабрикаты типа «Вискас», «Кити Кэт» и «Феликс»...

Американские и японские империалисты разработали хитрый план: методично и последовательно ослепить российский народ с помощью смартфонов, айфонов и прочих фонов, а потом завоевать их, как слепых котят, голыми руками. Но от своего коварного плана первыми пострадали сами американские империалисты. В конце марта текущего...

- Дорогой, я буду недолго, не уезжай без меня, - проворковала мне жена, прежде чем скрыться в маникюрном салоне. Зная свою жену, я прикинул, что «недолго» продлится не менее часа и стал размышлять, чем заняться, пока ей красят ногти. Домой ехать было далековато, да и бензин лишний тратить не хотелось. Тут на мои глаза попалось скромное сооружение с надписью крупными буквами «Шиномонтаж» буквально в ста метрах от меня. Я поехал туда. Внутри орудовал парень лет двадцати. - Сколько будет стоить отбалансировать колесо «Калины»? – поинтересовался я у него, поздоровавшись...

Юля с младых лет была розовощекой, слегка пухленькой в боках девочкой. Мальчики в садике, а потом и в школе, всегда дразнили её Юлька – Тюлька, намекая, видимо, на жирную морскую рыбу или на такого же жирного тюленя. По мере вырастания и успешного достижения старших классов, пухлости в боках девочки превратились в прелестные девичьи округлости, а розовые щёки – в слегка выдающиеся румяные скулы с миндалевидными, выразительными глазами над ними. В выпускном классе, почти все мальчики, что дразнили девочку Тюлькой, признались ей в своих чувствах...

- Девочки, тише, хватит галдеть! Об украшениях и нарядах поговорим после, а сейчас слово представляется нашему уважаемому Петру Петровичу. - Дорогие дамы, я вас собрал, чтобы сообщить вам очень важную новость: наступила весна, и нас всех ждут грандиозные садо – мазо… огородные заботы! Между тем, за зиму нас больше не стало, - как было десять клювов, если не считать моего, и двадцать лап, так и осталось. С одной стороны, это хорошо – все целы - невредимы! С другой – нет больше Пеструшки и Чернушки...

Март в наших краях - месяц весьма непредсказуемый. В марте ещё могут бушевать колючие зимние метели, в марте же могут зацвести первые весенние цветы подснежники и даже жизнерадостные жёлтые подорожники! В марте коты неожиданно обнаруживают у себя вокальные способности, а старшеклассники, наоборот, теряют интерес к учебникам и наукам. В нашем 10-м выпускном классе в конце 70-х это выглядело таким образом. На одном из уроков по биологии учительница нам впервые рассказала об икс-хромосомах и игрек-хромосомах,...

У меня «Лада Калина» последней модели. Весьма симпатичная внешне машинка. Напичкана разными полезными опциями. Уже в базе имеются стеклоподъемники, электроусилитель руля, подогрев передних сидений и прочее. Расход бензина восемь – девять литров на сотню километров. Если захотите узнать точнее, можно заглянуть в бортовой компьютер. О бензине и о его расходе пойдет речь дальше. Я обычно заправляюсь на две тысячи рублей и, при моем режиме езды, бензина хватает ровно на месяц. Это где-то 400 – 450 километров пробега...

Для того, чтобы приготовить по-настоящему вкусный, ароматный чай, в первую очередь налейте в чайник свежую воду из крана, но ни в коем случае не берите использованную воду из посудомоечной машины или из ванной, где давеча искупалась ваша фрау, мадам или донна. Такая вода подойдёт только для повторного купания в целях экономии и частично для стирки, но отнюдь не для заваривания чая. В противном случае эффект от чайного церемониала может получиться совершенно непредсказуемым! На газовой плите чайник закипает примерно за пять минут...

Шариковую ручку в середине прошлого века придумал месье Бик – француз. Я к этому не имею отношения. Хотя конкретно в нашем классе такая ручка впервые появилась не без моего участия. Мы учились тогда в четвертом классе. Нашей учительницей с первого по четвертый класс была Салиха апа Фазылбекова, которая нас обучила всему: читать, писать, рисовать, петь, плясать, вышивать и т.д. Помню, в первом классе разучивали песню: Иртэн донья жанлана, Машрикъ ягы аллана. Иртэ торып, нурлары Тошеп, жиргэ ялгана...