Кирилл Калинин

История Смита о попытке мошенничества нанесла серьезный удар, но Ози не умер бы так быстро, если бы не поток последующих историй, многие из которых основывались на информации от людей, которые там работали. Для нас неделя закрытия Ozy показалась нам виртуальным воссоединением. Мы собрались у постели умирающего патриарха. Многие из моих бывших коллег полагали, что Уотсон был причастен к Пипергейту, если не сам имитатор, потому что они не могли представить, что он не контролировал бы все аспекты потенциальной многомиллионной сделки. (Уотсон утверждает, что не знал заранее о выдаче себя за другое лицо, а Рао ничего не сказал публично...

Помогло то, что нас было трое. Трое простых смертных почти не отставали. Мы разговаривали друг с другом каждый день в 9.30 утра, и мне никогда не хотелось говорить по телефону. Ватсон на нас не кричал. Мы все были достаточно взрослыми, чтобы понимать, что Оззи нуждаемся в нас больше, чем нам, но не настолько стары, чтобы было трудно найти другую работу. Мы иногда беспокоились, что Рао, который был на пятнадцать лет моложе Ватсона и был в значительной степени младшим партнером, был направлен на выполнение работы, которую никто другой не взял бы на себя. Я не обеспечивал соблюдение квоты и пытался...

Примерно через год я потратил день на подачу заявления о приеме на работу в издание, которое люди действительно читали. На следующий день мне пришлось поехать в Вашингтон по профессиональному делу, не имеющему отношения к Ози: я согласился проверить новых директоров некоммерческого института, который предоставил мне стипендию на Гаити. После полуночи в пятницу зазвонил телефон. Именно умный и амбициозный 22-летний парень стал редакционным советником Watson. Она отругала меня за то, что я пропустил норму статьи на неделю, и сказала, что все злятся на меня, имея в виду Уотсона. Поскольку я был на...

До инвестиций Springer соучредители Ози, казалось, не заботились о журналистике и не понимали ее. Они понятия не имели, насколько трудоемким является создание источников, составление отчетов, написание и редактирование. О последних новостях не могло быть и речи, они несовместимы с идеалом «нового и будущего». Расследования были слишком дорогими; горячие дубли и мемы слишком дешевы. Сценаристы были вынуждены выпускать три или четыре функции в неделю, а объем работы, по утверждению Уотсона, был незначительным; он отказался признать, по крайней мере для меня, что существует какой-либо компромисс между качеством и количеством...

Мы договорились, что я буду работать из Нью-Йорка, но первые три месяца проведу в штаб-квартире Ози в Маунтин-Вью, где базируется Google. Они хотели, чтобы команда была сплоченной. Жилье они не предоставят. «У всех есть рукопись в ящике», - подумала я, запихивая рукопись в ящик. Перед отъездом в Калифорнию я выпил кофе со своим старым редактором Wall Street Journal, скрягой WASP. Семья, которая десятилетиями владела газетой, была продана Руперту Мердоку несколькими годами ранее, и теперь офис выглядел как нечто среднее между Терминалом 5 Хитроу и Starship Enterprise. Мой босс смеялся, когда я рассказывал ему об Ozy, его модных инвесторах и Watson...