Ночное Чтиво для тебя

"Потому что все оттенки смысла умное число передает. Патриарх седой, себе под руку покоривший и добро и зло, не решаясь обратиться к звуку, тростью на песке чертил число", - рефреном звучало над ровными, геометрическими мыслями Артура Петровича. Машину болтало в колее, разворачивало на поворотах - того и гляди сядешь в сугроб, даже полный привод не поможет. Скажи кто ему, что он на такое дело пойти способен правды ради, вряд ли бы и сам поверил, а теперь вот спешит, торопится, но спокойно, уверенно, беспокоясь лишь об одном - только бы не провалить дело...

"Вы - соль земли. Если же соль потеряет силу, то чем сделаешь её солёною? Она уже ни к чему не годна, как разве выбросить её вон на попрание людям?" В отличие от многих, у него было имя - его статус оставлял за ним такое право. Впрочем, все эти, новые, вряд ли нуждались в именах: у них были числа - им и этого достаточно. Он же носил имя, хотя не было больше ни отчества, ни тем более такого рудимента, как фамилия или национальность, удивительно, но он помнил свой первый язык и иногда даже обрывки далекого, самого доисторического детства из запасников сознания возвращались к нему...

Иногда большие сильные государства, долго враждовавшие между собой, вдруг объединяются, чтобы вместе единым духом уничтожить маленькое, а потом вновь возвращаются к извечному противостоянию... Так думал... нет не думал - чувствовал Антошка. Рассуждать подобным образом он ещё не мог - откуда бы у середнячка-второклашки такая философская осознанность происходящего. Нет, Антошка только чувствовал, вжимаясь в окружающее пространство и содрогаясь маленьким сердечком: по пути в класс, во время уроков или,...

Говорят, в этом городе прежде существовало правило: ни одного одинакового строения, и каждый новый дом должен обнаружить собственное лицо, сохранить изюминку. Так, и в двадцатом веке типовая застройка окраин, хоть и формально, без духа былого, тем более безо всякого душевного расположения застройщика, но всё же соблюдала это правило. В нашем - законы и правила прокламируются, но исключительно параллельно действительности, не отклоняясь к реальности даже рудиментарно. Поэтому все окраины этого города...

От натопленной печки расходилось ровными импульсами живое тепло. Сначала жар обжигал, проникал в лёгкие - этот момент нужно перетерпеть, не отступив, - потом сухой пеленой окутывало все тело, становилось легко и радостно, до божественной ясности, так что хотелось добавлять жар еще и ещё. Друзья детства Юрий Петрович и Марк Игоревич (а по-человечески Юрка и Марик) сидели на пологе и жмурились в горячих волнах. От души напитавшись жаром и ароматом настоящей русской каменки, пропаренные до самых...

Она сидела одна за столом в маленькой кухне хрущевки и смотрела, как серые нитки нескончаемого дождя прошивают грубой штопкой окно: ржавые качели, пустая скамейка под заплаканной черёмухой, скользкие тропинки между луж - даже закрыв глаза можно разглядеть до мельчайших деталей знакомую с детства картинку. "Вот и ещё одно лето шито белыми нитками", - подумалось Лёльке. Прошлым - горели леса, и окна были завешены мокрыми простынями: только так ещё удавалось дышать. Смотреть же вовне было страшно...

Они встретились во время большой перемены в школьной столовой и уже к вечеру того же дня поклялись никогда не расставаться, даже если смерть разлучит их. Он - чернявый, резкий, хулиганистый Ромка из восьмого "Б", а она беленькая, нежная, как молочный ягнёнок, с россыпью снежных кудряшек - отличница Светка из параллельного "А". Вначале, кроме внезапной, пронзительной влюбленности, у них не было ничего общего. Но каждую перемену, выходя из классов, словно Орфей и Эвридика, по никому не слышному стуку...

Старинная усадьба, выслуженная ещё во времена екатерининского передела братьями Зубовыми, пережив период бесстыдного расцвета и варварской роскоши, на закате дворянского века была приговорена к медленному мучительному умиранию, как сотни и тысячи других опустевших помещичьих гнёзд по всей Российской империи, если бы один из последних её владельцев, к слову сказать, никогда так и не побывавший в тех краях, не нанял толкового управляющего. Когда семейство Вельнеров прибыло в имение, пред любопытствующими...

Сначала старшие мальчишки назвали его Баттлом - слишком яростной намечалась схватка за право жить под одной крышей: Тимоша упрямым бычком раскачивался в дверях прихожей, крепко сжимая в грязной куртке невесть откуда "свалившееся как снег на голову" нечто. Мать пятилась, отступая временно и ища подкрепления со стороны, но союзников в грядущем сражении не намечалось - за спиной, благодушно улыбаясь, возникли старшие мальчики. По их лицам Яна поняла: расклад сил таков, что ей в одиночку предстоит...

Любите ли вы мастерить? Выпиливать лобзиком на фанере, плести корзиночки из газет бесплатных объявлений, вяжете носочки, которых в магазине точно не купишь и которые вся облагодетельствованная вами родня хранит на нижних полках шкафов, благодарно перекладывая во время генеральных уборок, потому как они, хотя и мастерски связаны из натуральной шерстяной пряжи, но в тапки не влезают, наверное, можно бы и без тапок, однако легче отучить кусаться пожилого жирного йорка Фаины Авенировны из первого подъезда, чем носки эти даже после сотой стрики, впрочем, до такого кощунства Вы не докатитесь...

Когда в детстве настырные друзья родителей интересовались у неё, совсем ещё маленькой, кого она больше любит - маму или папу, Тася с младенческой искренностью изумлялась: ну как такое не стыдно спрашивать, конечно, дедулю ! Дед для Таси - целая Вселенная. И даже потом Тася, вырастая, с пылким любопытством расцветшей юности оглядываясь вокруг, всё равно никогда не встречала подобных ему. Вот не было больше ни у кого такой строгой офицерской выправки, такого изящества осанки, такой речи, математически...

"Если покойник был колдун или богатырского сложения, о каких в народе говорят "двужильный", то перед тем, как положить в гроб, надлежало серпом подрезать таковым жилы на ногах сзади, пониже колен, или же надрезать пятки... дабы он (покойник) по ночам из могилы в дом не ходил... Если при выносе домовины (гроба) задеть о косяк, то в скором времени на этот стук в доме будет ещё покойник, чтобы избежать того, часто покойного в гробу выносили через окно, а иные выходы закрещивали. Обряд закрещивания проводили...