792 дня вдали от цивилизации
Выхожу на крыльцо, в руках сигарета и зажигалка. На мне сапоги мужа, пуховик и джинсовые шорты. На термометре -25. Скрежет шершавого колесика зажигалки о кремень, огонёк, вдох-выдох, во рту вкус горького дыма. Резкий запах сигареты на морозе смешивается с любимым ароматом духов от Jo Malone. 7 ноября, 2 года без 4 дней я тут, в таежном бору. В Бору. Быстро докуриваю сигарету и ныряю обратно в дом. Дом, обнимающий мягким тёплом свежевыбеленной истопленной кирпичной печи и пахнущий другим дымом, дымом сосновых дров...