История. Язык. Культура

Юная Авдотья услышала о французской писательнице, которая публикуется под мужским псевдонимом Жорж Санд. Она тут же натянула мужские брюки, намалевала под носом черные усы и завила, что непременно станет писателем. И даже псевдоним придумала — Станицкий. Родители, актеры императорского Александринского театра, чуть не упали в обморок. Они-то надеялись, что дочь пойдет по их стопам или в крайнем случае станет танцовщицей. Чтобы выбить дурь из головы неразумного дитя, они решили выдать ее замуж. Дети, пеленки, домашние хлопоты — так они представляли жизнь замужней женщины...

Считается, что у Андрея Болконского из «Войны и мира» не было прототипа. Однако это не совсем так. Кое-какие черты своего героя Лев Толстой всё же позаимствовал у реально существовавшего человека. Его история такова. У фельдмаршала Кутузова было пять дочерей. Он любил их всех, но всё-таки с особой нежностью относился к третьей — Лизаньке. В июне 1802 года она вышла замуж за графа Фердинанда Тизенгаузена, которого на русский манер стали звать Фёдором Ивановичем. Это была большая любовь. Зятей своих Кутузов тоже любил всех, но мужа Лизаньки выделял и даже называл сыном...

Ее называли «русской миледи» и «красной Мата Хари». В ее жизни было двое мужей, множество любовников и одна настоящая страсть. А какие мужчины вокруг нее увивались! Герберт Уэллс и Максим Горький, Зигмунд Фрейд и Фридрих Ницше, Корней Чуковский и Райнер Мария Рильке… В биографии Муры — Марии Закревской-Бенкендорф-Будберг правда смешалась с вымыслом. Ее считали агентом английской и германской разведки. Она сама создавала легенды о себе, будто колоду карт, перетасовывая факты своей жизни. Даже год своего рождения она исправила, чтобы считаться уроженкой Петербурга, а не Полтавы...

Мало кому известно, что великий художник-передвижник Илья Репин, который поддержал революционные настроения, последние годы жизни провёл за границей. Истории почти всех известных российских эмигрантов похожи: чтобы расстаться с Россией, они приложили активные усилия. С Ильёй Репиным всё было с точностью до наоборот: он покинул родину потому, что остался на месте. В финском плену Причиной таких метаморфоз в жизни Репина стала революция. Репин родился в 1844 году, так что к моменту революционных событий 1917 года он был далеко не молод — ему было уже за 70...

У нас, жителей XXI века гораздо больше возможностей, чем у наших далёких, очень далёких предков. Но сделало ли это нас счастливее? Этот вопрос и однозначный ответ на него стал флагом, который подняли участники экологического движения еще в 1960-х годах. Мол, будьте ближе к природе — в этом и есть настоящее счастье. Споры о том, кому живется счастливее, ведут до сих пор. Давайте посмотрим, какими аргументами кидаются друг в друга сторонники ответов «Да» и «Нет» на вопрос из заголовка статьи. Да: счастье —...