Радио "Марс"

—Так, так, так... Что тут нам пишет моя Алисочка, наш внешкор марсианского радио, — Усански зубами надрывает "котограмму" и вынимает листок бумаги. —Какая она тебе Алисочка!? Какая твоя? Бессовестный старик с тремя буквами ЭС в имени Усански, да, с тремя, — кричит Чик. —Мнэ-э-э...не мешай. "Привет, ребята! У меня все тип-топ! Травка растет, птички вкусные, поэтому некоторые из них больше не поют, весна идет, весне дорогу!" Гм... и подпись: "Не твоя Алисочка, бессовестный старик с тремя буквами ЭС...

Монотонное бормотание Чика в радиорубке марсианского радио сразу настораживает только что вошедшего туда шефа Усански. —Девяносто шесть, девяносто семь, девяносто восемь, девяносто девять, — бормочет Чик. Усански не выдерживает и вставляет: —Сто! Чик не обращает на это внимания и продолжает счет: —Двадцать один, двадцать два, двадцать три... —Ну все, хватит! Какое "двадцать один" после "сто"? Десятеричной системе счета тебя учили, так? Учили! А ты, собственно, что пересчитываешь? —Секунды!— Чик раздражен,...

В радиорубке так тихо, что слышно, как тихонько похрапывает в нижнем ящике письменного стола звукорежиссер. За столом, низко над ним наклонившись, сидит Чик. В рубку входит Усански и склоняется над младшим коллегой. Тот не реагирует. Усански открывает ящик письменного стола со звукорежиссером внутри и с грохотом его задвигает обратно. Звукорежиссер продолжает спать, а Чик кричит: — Нет, не тряси, не дыши, отойди! —Чик, ты бы не орал, а сварил нам по чашечке кофе. —А я чем по твоему занимаюсь, а? Вот твой кофе, стоит на столе...

—Ну что я тебе Чик скажу... Чик, где ты? Только же тут был, вертелся с миской сметаны. А, вот ты где! Вылазь из ящика письменного стола, нет, миску оставь звукорежиссеру, проснется и поест, у меня срочные новости. — Ничего, Усански, не может быть важнее белой мисочки с белой сметаной, пусть хоть челябинский метеорит летит, пусть космической пылью покрывается все пространство под кроватью, пусть соседский Васька нагло орет прямо в морду, пусть! Я буду это белое, из этого белого, зажмурившись лизать!...

— Ну? — Что "ну"? — Новости у нас какие? Что передать на родную красную планету, а Чик? Репортажи, мнения, фейки, рецептики— что ты принес в радиорубку сегодня? — Так вот же, новостей столько, что я не донес! Нес, тащил, волок, но их вес был так велик, их объем был так огромен, что я бросил их на пол-пути от порога до кухни. — Тогда скажи коротко, по существу, своими словами, сделай из новостей выжимку, дистиллят, выпари, вывари... ну не знаю, что там химики делают. — Выжимку? Хо-ро-шо-о-о... Сво...