Мария Горчалина

Привет! Добро пожаловать на мой канал! Благодарю за прочтение.

Три человека смотрят в лужу. Один видит грязь, другой – себя, а третий увидел Луну. Подошел четвертый, посмотрел и говорит: «Она улыбается». У Виктора Шендеровича есть очень интересная зарисовка про бабушку, которую задавил автомобиль (пересказываю по памяти). Печальное событие. Бабушка выскочила из дома за луком в магазин на углу. Даже домашних тапочек не сняла. Купила по-быстрому лук, перекинулась парой слов со знакомой продавщицей и скорей домой: «Суп на плите выкипает!!!» А тут из-за поворота – грузовик. Бабушка шустрая – ноги в руки и – через дорогу: «Авось проскочу!» Но не проскочила. Грузовик оказался шустрее...

«И все-таки, – думал я, – вот у дома есть каркас, на котором все держится, у человека или у ящерицы – скелет. Вынь из дома каркас или поломай позвоночник человеку (не дай бог, конечно!) – дом развалится, человек не сможет ходить. А у рассказа? Где у рассказа скелет или как там это называется?». ..Грузины рядом с заводской проходной поставили мангал и жарили шашлыки. Начиналась перестройка. Я смотрел, как толстый грузин в белом фартуке нанизывает мясо на шампур, потом раз- махивает газетой, раздувая огонь. – Кушай, дарагой! – улыбался он. Но я не хотел шашлыков. Я думал о каркасе. Историю про Буратино и его друзей я выбрал неслучайно в качестве иллюстрации к своим размышлениям...

Один несносный мальчишка, вытесанный из полена, обманул своего отца. Бросил учебу. Убежал из дома. Связался с финансовыми аферистами и бандитами. Был ограблен. Кинут на самое дно – в болото. А там, в болоте его встретила... Ну, неважно, кто его там встретил. Вы же знаете эту историю? Рассказывать ее одно удовольствие, точно так же, как читать, слушать, смотреть снятые по ее сюжету фильмы и т. д. А почему? Какой такой «Золотой ключик» имеется в этом нехитром рассказе? И каким образом он открывает наши сердца и души? Золотой ключик – это ключик к вашему таланту, ключик к сердцу читателя. Поэтому он золотой...

Объяснить это невозможно. Единственное, что могу сказать: слова не должны быть законченными. Предложения не должны быть законченными. Они должны тянуть другие слова, другие предложения. Как тянется ириска на зубах, как стекает с ложечки мед или сгущенное молоко. Мальчик приходит из школы и говорит маме: – А у нас в классе Вовка... Муж говорит жене: – А Васечкин-то, начальник-то наш, опять... Жена говорит подруге: – А Томка-то... Жизнь как есть – аморфна, хаотична, суетлива. Форму и предметность придаем ей мы, когда рассказываем истории. Истории – это то, что мы берем из жизни и преподносим друг другу в качестве досужих разговоров, газетных статей, книг, фильмов и пр...

Я родился в Рубцовске в 1950 году. В 1955 году вместе с родителями переехал в Ново- сибирск. Писать начал рано. Первое произведение написал в первом классе на парте. Называлось «Римма – дурра!». Посвятил сразу двум женщинам: соседке по парте (та еще была ябеда!) и учительнице. Обе оценили. Одна – книжкой по голове. Другая поставила в угол. Простоял до конца уроков. Извиняться не захотел. Что было дальше – не помню. Мама уверяла, что «гонорар» мне выдали дома в тот же вечер. В четвертом классе в тетрадке по арифметике написал сказку о том, как обезьяны захва- тили Землю. Тетрадка не сохранилась...

Потом жена умерла. Говорить стало не с кем. И Карп Семенович замкнулся и одичал. В момент одичания речь его приобрела какую-то причудливую странноватость. Во-первых, из нее напрочь исчезли глаголы. Во-вторых, Карп Семенович начал придумывать свои особые слова. Вот некоторые из них: «гляденыши» и «огрызки» – все, кто младше десяти лет; «гниды» – ласковое слово; «сявки» – женщины и собаки; «дурра-млять» – связующее слово; «мозга» – хвалебное слово; «осранцы» – все, кто старше десяти лет. В окошко он увидел, как два человека дернули его калитку, намереваясь войти. Один – стройный, высокий, бородатый, в белой кепке...

– Точно, – оживляется Стасик, – мы еще тебе телеграмму дали, чтобы ты захватил фото- аппарат. И ты нес его со станции в пластмассовом ведерке. А в другой руке у тебя был громад- ный брезентовый саквояж. – Саквояж был не такой уж большой, просто ты был маленький. – Неужели? – смеется Стасик. Стасику сейчас тридцать три, как Иисусу Христу, а тогда было шесть. А сколько тогда было мне? Бог его знает. Неважно. Важно, что у нас тогда были лес, река и маленький горо- дишко, куда мы приехали отдыхать на все лето. То лето в жизни каждого из нас оставило свою отметину. Оно давно уже стало мифом. И, как каждый миф, имело свое пространство, населенное героями, символами, божками и капищами...

Мне приятно, что к этому серьезному шагу Михаила Хенкина подтолкнул выход из печати книги Сергея Петрова и Александра Логинова «Инфосторителлинг. Как элегантно при- влекать клиентов через мини-истории»2. 1 Михаил Хенкин. Ваш Золотой ключик. Теория и практика журналистики. Секреты мастерства. Drugoe Reshenie, Саар- брюкен, 2014. 2 Инфосторителлинг – новая уникальная авторская методика сочинения мини-историй, разработана Сергеем Петровым для интернет-предпринимателей. Более подробно о технологии создания мини-историй можно прочитать в книге Сергея Пет- рова и Александра Логинова «Инфосторителлинг...

С огромным удовольствием представляю вам книгу интересного человека и талантливого писателя Михаила Хенкина. С Михаилом нас свела судьба много десятилетий назад. В далекие 90-е он работал во все- российском (бывшем всесоюзном) экономическом журнале «ЭКО», который издается в ново- сибирском Академгородке. Тогда он помог мне подготовить к печати мою первую научную публикацию, посвящен- ную проблемам разработки генеральных планов городов. В советские годы журнал «ЭКО» был одним из самых массовых и популярных журналов. Тираж издания превышал 200 000 экземпляров. «ЭКО» читали все: научные сотрудники,...