Life story

В детстве для счастья мне не хватало самой малости: коляски для кукол и увидеть настоящего Деда Мороза. Дед Мороз показываться категорически отказывался, угрожая перестать приносить подарки. А коляска была делом житейским. Её можно было соорудить из подручных средств. Было бы желание, капелька воображения и банда братьев, непризнанных гениев инженерного дела. Подготовка проекта велась со всеми предосторожностями. Во-первых, план необходимо было сохранить в тайне. Взрослые могли всё испортить. Во-вторых, мы должны были придумать прочный материал для каркаса...

Да, и не ресторан это был вовсе. Маленькая забегаловка с пластиковыми стульями, и никаких красивых салфеток. Место для обычных людей, имена которых знают лишь родные. Ресторан назывался «Встреча». Каждый день возвращаясь с работы, люди кричали водителю автобуса «У встречи останови!». И это делало его особенным. Началом и концом, центром множества жизней, целой вселенной. Моя жизнь началась там, в доме рядом с рестораном, название которого знают только местные жители. В доме с большим внутренним двором, со спортивной площадкой, плакучей ивой, раскинувшей ветви...

В Петербурге во времена Пушкина в год покупали около пятиста книг. Самый успешный выпуск стихов Александра Сергеевича разошёлся тиражом в тысячу экземпляров. И это был оглушительный успех! Конечно, потом был советский союз, где чтение книг стало национальной религией. Но и там собирали личные библиотеки по крупицам. Даже из своего детства я помню, как мама заказывала книги по специальному каталогу, который приходил раз в месяц. Мы листали этот каталог, и выбирали понравившиеся названия. А потом ждали, пока книги придут по почте...

Пока все на небесах стояли в очереди за кулинарными талантами, я стояла в той, где раздавали толстые брови, как у одной известной художницы. Когда с заветными волосатыми трофеями, я побежала к стойке борща и тортиков, то весь товар был уже разобран. Так и живу теперь – с бровями, без кулинарных способностей и с огромной тягой к авантюрам. Однажды, например я решила, что приготовить тыквенные оладьи с овсянкой вместо муки – это хорошая идея. Купила большую тыкву, чтобы наверняка. Стала намешивать...