Невероятное очевидно

Вы ещё в машине, до её дома два поворота, а ты уже начала: она может спросить про зарплату, ты не отвечай подробно; если начнёт про соседку сверху, я переведу; и не удивляйся, она всегда так шутит. Он кивает и смотрит в окно. Он не понимает, к чему его готовят. А ты уже работаешь. Перевод начался не за столом, а здесь, на светофоре, за двадцать минут до того, как мать открыла дверь. Дальше по расписанию: чайник, цена курицы, вопрос гостю, сколько он получает. И ты говоришь быстрее обычного, громче обычного, смеёшься на полсекунды раньше, чем смешно...

Сегодня ты опять пошла по лестнице. Девятый этаж, сумка с продуктами через плечо, на пятом остановилась отдышаться. Соседка придержала двери лифта: «Не поедете?» Ты ответила, что тебе полезно ходить. Себе ты говоришь короче: «Я просто не езжу в лифте». Это неправда, и ты это знаешь. Дальше вечер как вечер: ужин, уроки, посуда, собранная на завтра сумка. А в половине двенадцатого, когда все легли, ты берёшь телефон и вбиваешь в поиск вопросы, которых не задашь вслух. Как называется боязнь замкнутых пространств...

Никто в дверь не ломился, а ты всё равно закрыла ванную на защёлку. Просто захотелось. Вода набирается, в доме тихо, все накормлены, уроки сделаны, завтра суббота. Ты садишься на край ванны, и вот тут начинается. Тянет под рёбрами. Дыхание становится мелким. В голове сама собой разворачивается лента: у мамы давление, у сына четверть, на работе не ответили на письмо, на плече родинка, которую ты вчера трогала два раза. Ничего не случилось. Всё, что должно было случиться на этой неделе, случилось и обошлось...

Ты просыпаешься уже уставшей. К вечеру не хватает сил даже на сериал, вес держится, что бы ты ни ела, и раздражение приходит от пустяков. А потом попадается объяснение: во всём виноват кортизол. Дальше идёт список. Ашваганда, магний, дыхание по квадрату, никакого кофе после двух. И список этот выглядит как выход, потому что впервые у твоего состояния появилась одна понятная причина, с которой можно что-то сделать. Кортизол действительно можно снизить. Вот только легче от этого не становится, и это проверяли...

Девять вечера. Все накормлены, посуда убрана, завтрашняя сумка собрана. Ты открываешь шкафчик и ешь печенье стоя, даже не доставая тарелку. Ужинала час назад. Голода нет. Утром будет стыдно, вечером повторится. И где-то между этим ты набираешь в поиске: почему тянет на сладкое. Дальше тебе выдадут пять объяснений. Пойдём по очереди — четыре не выдерживают проверки, пятое ближе всех к делу. Самое популярное. Тянет на шоколад, значит не хватает магния. На солёное, значит натрия. Организм, мол, умный, он сам знает, чего просит...