Икар Керц

У "Авиона" оказались сломанными оба винта, сильно повреждены крыло и шасси. Как следует из отчета, на результат испытания повлияли порывистый боковой ветер и неопытность конструктора как пилота. Однако даже в том случае, если бы погода была идеальной, а самолетом управлял опытнейший летчик, эксперимент все равно бы закончился аварией: неустойчивый и неуправляемый самолет не может держаться в воздухе больше нескольких секунд. Ослепленный идеей точного копирования природы, Адер создал две курьезные машины, сложные и дорогостоящие, но абсолютно непригодные к настоящему полету. Как остроумно заметил американский ученый Самуэль Ленгли, посетивший Адера в 1899 г...

Получив финансовую поддержку, Адер расширил штат своих помощников и приступил к изготовлению нового самолета с более мощным двигателем — "Авиона-2". Самолет был уже почти готов, когда конструктор решил, что нужно делать двухмоторный самолет. Он был построен в 1897 г. и получил название "Авион-3". Так же, как "Эол", "Авион-3" был "бесхвосткой" с крылом, как у летучей мыши. Однако теперь на самолете было два паровых двигателя, каждый из которых вращал свой пропеллер. Паровые машины работали от одного котла. Винты вращались в разные стороны для того, чтобы их действие не нарушало равновесие самолета...

Адер планировал управлять самолетом с помощью перемещения крыла. Точно копируя подвижность крыла летучей мыши, он предусмотрел изменение стреловидности и размаха, изменение кривизны профиля и отклонение концов крыла вверх. Эти перестановки могли происходить одновременно или только на одной стороне крыла. Перемещение крыла осуществлялось сложной системой шарниров и тросов, приводимых в действие шестью рукоятками и двумя педалями в кабине пилота. В описании самолета Адер не указал, какой цели служит каждый из предусмотренных видов перемещения крыла, так как сам едва ли имел об этом четкое представление...

В конце восемнадцатого веке у человека появились «искусственные мускулы» — паровая машина. К середине следующего столетия железнодорожное сообщение связало крупнейшие города Европы и Америки, суда с паровыми двигателями могли пересекать моря и океаны независимо от капризов ветра. Оставалось покорить воздушный океан, и все больше инженеров и изобретателей задумывалось над этой задачей. Вопрос о двигателе для самолета казался решенным: это, конечно, паровая машина, но только облегченной конструкции. Она должна вращать воздушный винт, наподобие крыльев ветряной мельницы или морского гребного винта...

В 1987 году произошло событие, давшее мощный толчок развитию современной астрономии. Правда, если быть точным, катастрофа, о которой идет речь, произошла «давным-давно, в одной далекой-далекой галактике». Если быть совсем точным, в одной близкой галактике. 168 тысяч лет назад на окраине туманности Тарантул в Большом Магеллановом Облаке, спутнике нашей галактики Млечный Путь, предсказуемо завершилась эволюция крупной звезды, голубого сверхгиганта Sanduleak -69° 202. Астрономы знали эту звезду еще с конца XIX века: она присутствует в каталоге «Капское фотографическое обозрение», составленном на снимках...

26 ноября 1898 года в Парижской академии наук было оживленно: очередную сенсацию миру преподнесла самая плодотворная научная пара в истории. Сразу же после того, как Беккерель открыл радиоактивность солей урана, Пьер и Мария Кюри (см. раздел «Иллюстрации») начали интенсивно изучать новое явление. Супруги измеряли степень ионизации воздуха, интенсивность которой определялась по силе тока между пластинами. Оказалось, что образцы руды, доставленные из месторождения Иоахимсталь в Чехии, делают силу тока между пластинами вчетверо сильнее, чем урановая руда из других мест. Значит, в иоахимстальской руде есть еще какой-то элемент, гораздо более радиоактивный, чем уран...

Самым удивительным для него оказалось то, что почти до конца путешествия (более 50 из 65 дней) он не испытывал голода и жажды. Практически все показатели организма, которые он, как врач, фиксировал и измерял (давление, мускульную силу, мочевыделение, стул и так далее), долгое время были в порядке, и только через месяц у него началось расстройство желудка. Но морская вода, которой приписывают слабительный эффект, была в этом не виновата: к тому моменту он давно уже не пил ее, выжимая только «сок» из рыбы. Однако, поднявшись на борт «Аракаки» (именно на этом корабле он узнал точно, где он находится...

Вначале он был настроен весьма оптимистично, когда думал о сроках своей экспедиции. По расчетам получалось, что он приплывет лишь за немного более долгий срок, чем Христофор Колумб. Уже через месяц плавания (начавшегося 19 октября) Бомбар радостно отмечал признаки приближения суши, сведения о которых он черпал в различных справочниках для моряков или спасателей. Он видел многочисленных береговых птиц, бабочек, паутину, кусочки дерева и считал их предвестниками скорого окончания своего путешествия. Позднее оказалось, что он ошибся в расчетах, а справочники безбожно обманывают: та же птица фрегат,...

Его выводы были неожиданными: оказалось, что содержание белков (включая незаменимые аминокислоты), жиров, жидкости, а также витаминов A, B1, B2 и D в рыбе позволяли это сделать. Проблема была с витамином C – недаром моряки гибли от цинги, пока не додумались брать с собой в плавание кислую капусту. Однако, рассуждал Бомбар, киты не относятся к животным, которые могут вырабатывать этот витамин сами, при этом питаются они одним только планктоном. Значит, в планктоне есть витамин С. По части фитопланктона это было весьма похоже на правду, что и подтвердил химический анализ. Морская вода (кроме поваренной...

В 1951 году Ален Бомбар, тогда всего лишь молодой интерн в булонском госпитале, стал свидетелем последствий кораблекрушения. «Двойная дверь распахивается настежь, и, весьма гордый своей ролью, я выхожу вперед… Этого зрелища мне не забыть никогда! Сорок три человека, наваленные друг на друга, словно растерзанные марионетки, лежали передо мной – все босиком и все в спасательных поясах. Наши усилия не привели ни к чему: нам не удалось вернуть к жизни ни одного. Ничтожный просчет, а в результате – 43 трупа и 78 сирот», – напишет он в своей книге о путешествии. Это потрясение заставило его задуматься над тем, как можно спасти жертв катастроф на море...