Евгений Харитонов

Стояла кошка, выгнув спину. Шипела, шерстку распуша. По мне - страшна наполовину, Наполовину же смешна. Не ради марки и престижа, Инстинкт сыграл, наверно, в ней. Как часто я такое вижу, Да только вот среди людей...

Как будто в чем-то виновата, Косые плечи опустив, Стоит в глуши родная хата - Забытый памятник Руси. Назло векам, ссутулив спину, Устои прошлого храня. Все то, что мы наполовину Забыли, правду говоря...

Обычный день. Иду домой из магазина. Прохладный ветер ноября бросает в дрожь. Вдруг сзади голосом стеснительным мужчина Мне говорит: - Сыночек, мелочь не найдешь? Я обернулся, на секунду представляя, Что кто-то снова просит денег на “похмел”. А тут старик седой, слезинку вытирая, Мне тихо шепчет: - Третий день уже не ел. Потертый плащ, слегка изношены ботинки, Картуз советский и рубашка тех времен. На брюках стрелки и невинные морщинки - Как будто летопись застывшая на нем. Я видел боль в его глазах и безысходность, Как слезы капали под ноги от стыда...

Люди бегут по городу, Не поднимая глаз. Души привыкли к холоду, Вышитые из страз. Пробки, затор, аварии... Мимо проходит век. Хочется аномалии, А не людских утех. Не соблюдать дистанцию, А объявить войну Актам колонизации, Жрущим мою страну...

Я родился, когда отгремела война И развеялся запах свободы. Я не видел, что вынесла наша страна В те далекие страшные годы. Я зимою морозной в окопах не спал И не чистил подругу винтовку. На помятом листе по ночам не писал, Чтобы мать не ждала похоронку. Не пикировал в небе с подбитым крылом, Не горел в искореженном танке. И со смертью голодной не спорил о том, Что я прав, прорываясь на фланге. И меня никогда не держали в плену, Не травили убийственным газом...