Анна Белая

Мама с дочкой в трамвае разговаривают о беременности дочери. Мать, тоном, в котором не звучит любовь, стреляет вопросами: А где ты на учет будешь вставать? А где его прописывать будешь? А как поднимать собираешься? Дочь односложно отвечает или молчит. Матери, видимо, важно говорить о таком важном событии в трамвае. Так, по ходу, пока едут в магазин. Обычное дело - дочь беременная. "Он квартиру собирается покупать". "Кто??? Илья?? На какие шиши??" Это звучит так: да он у тебя никто. Он никто, дочь...

Детство свое я провела в маленьком поселке, который окружали две реки. Это большая роскошь для деревни - две реки. Несмотря на два водоема, серьезных наводнений весной не было. Маленькая речушка, на берегу которой мы жили, весной сильно разливалась в сторону леса, затапливая его полностью. Она сливалась с двумя озерами, образуя большую водную гладь. Я прибегала со школы, что-то быстро ела и бежала к лодке. Лодка была привязана у берега. К лодкам в деревне было особое отношение, за ними следили, их чинили и берегли...

Из тех, что называют «божий одуванчик» — одета в простое, но красивое пальто и голубой теплый платок на голове. Бабуля долго и тщательно выбирала открытку. Она перебирала все открытки, любовалась каждой и искала самую красивую. Выбрала с оленями и серебристым снегом. И я вспомнила, как наша бабушка отправляла открытки на каждый праздник. По субботам к нам приходила почтальон - тётя Галя. Тётя Галя всегда улыбалась и от её прихода веяло чем-то особенным — ведь она приносила газеты! Первым газеты читал всегда дедушка...

Но кошка... Кошка живет так, как ей нравится, немного подстраиваясь под человека. Это, например, касается туалета. Ходить туда, где указано. Опять же, человек ведь для кошки создает все условия. Она «появилась» в доме - и человек забегал, засуетился. Лоток, наполнитель, миску-тарелку, когтеточку, мышку-игрушку, надо — и живую мышку притащу. А #кошка разве что-то просит, кроме #еды ? Нет. И снисходительно потакает чудачествам человека. «Лааадно, мяу, давай играть». А когти лучше всего точатся об диван или дверной косяк...

В зале всегда играла громкая музыка. Репертуар был такой, что официанты ненавидели все эти «Люблю тебя, как небо дождь». Но посетителям нравилась такая музыка. Кажется, что они были словно на подбор ко всему этому. Заведение вроде и не забегаловка, полы всегда надраены, стаканы протерты до блеска. Но вот музыка... Случайные люди сюда не заходили. Лариска была не случайная. Она давно забронировала себе столик возле окна, на каждую пятницу, на 21.00. Лариска была уже визитной карточкой заведения. Нет, не той, которую каждый желающий мог обменять на деньги...

Голодные 90-е, наверное, помнят многие. Небольшой городок в Луганской области. Зарплату не платят нигде. Родители взяли в аренду два участка земли, под дачу. Выращивали там всё, чем можно питаться: картошку, морковку, капусту. Благо, земля на юге плодородная. Отец иногда приносил с завода батон колбасы. Оказывается, он менял её на молочные талоны и доплачивал деньги. Однажды привезли на завод импортные консервы. Уже тогда появились и «ножки Буша». Отец притащил домой целую сумку консервов, это около 20 банок...

Ответ простой: пишите и читайте! И что, всё? - спросите вы. Да!⬇⬇⬇ Сейчас тема развития личного бренда и личных страниц очень востребована. Но у людей часто возникает тупик: а писать-то я не умею... Или умею, но не так, чтобы всем нравилось. ✅Так вот, друзья, совет номер 1: пишите! Каждый день, на любые темы, любое количество текста. Почувствуйте и поймайте свой стиль. Писать каждый день очень сложно. Но мы же хотим, чтобы нас читали. Значит, сложности не должны отпугивать. ➡О чем писать: о птичках...

Она доставала прялку, садилась на стул возле печки и начинала прясть. Это была какая-то магия: как из облака шерсти появляется нитка? И это делалось пальцами, которые уже «гнуться-то худо от старости». А потом вязался носок или рукавицы. И это с глазами, которые «видеть-то худо совсем стали». Бабушка - человек из другой реальности. Из той, где человек мог невозможное и не всегда объяснимое. А шерсть у нас была от овец, которых держали. Сколько я помню свое раннее детство - всегда помню овец. Одно...

Здесь я бегу босиком по горячему песку. Мне 7 лет и мои волосы белые-белые. Их красит солнышко, которое летом греет песок на дороге, по которой я бегу. Я догоняю старших, мы все идем купаться. На речке мы проведем часа два, не меньше. Будем нырять, сидеть на песке, закапывать друг друга в песок, кидаться песком и много смеяться. Здесь я осенью иду в первый класс с красивым рюкзаком за плечами и букетом цветов, которыми поделились соседи. Здесь я по утрам жду школьный автобус, играя в классики на когда-то горячем песке...

Люди делятся на два типа: те, кто умеют и могут продавать и те, кто не умеют или не могут. Не важно, что продавать - кроссовки, квартиры, хлеб или свои услуги. Я отношусь ко второй категории. Не знаю, почему и как это объяснить — но вот так исторически сложилось, что ли. Этим летом мне стоило героических усилий продать пару вёдер огурцов. «Это же огурцы! И у меня их много! Да кому они нужны!» — закатывала чуть ли не истерику я. «Это твой труд, твоё время и твои усилия. И есть те, кто не может их вырастить и готов заплатить за них деньги» — спокойно рассуждала моя мудрая подруга...

Еще буквально год назад мне казалось, что соцсети лопнут, как мыльный пузырь и это пустое и никому не нужное дело. Я не про наполнение, не про фоточки девочек с накачаными частями тела. Про само явление - соцсети. Мое мнение изменилось не потому, что я пошла на курсы и вот теперь всех агитирую - пошли настраивать рекламу в инстаграм. Я пошла учиться именно потому, что изменилось мое видение соцсетей. Они сейчас как Почта России. Чтобы было понятнее, о чем я. Средство связи и коммуникации. Могли ли мы представить 20 лет назад, что Почты не будет? Нет...

Простота, красота и чистота русского человека - в бане. Если бы я была каким-нибудь начальником, то собеседования при приеме на работу проводила бы в бане. Не, не то что вы, возможно подумали. Баня рассказать может о многом. Тут скрывать нечего и строить из себя кого-то тоже. Какая разница, кто ты там, за порогом - начальник ли, учитель, слесарь, продавец. Баня жаром испытывает. Как человек идет в парилку? Если еще с порога заявляет, что побаивается, да не хочет - не жди инициативы в работе. Не будет интерес проявлять...