Мирон Горячев

Сильной стороной путча было сохранившееся от старой системы жёсткое вертикальное подчинение, которое пронизывало железными нитями всю страну (в скобках замечу: ее нынешний аналог – путинская "вертикаль власти". – О.М.) Союзные структуры мощно работали на ГКЧП – звонили правительственные телефоны, шли шифротелеграммы, передавались инструкции, прокатилась волна собраний советской "общественности" в поддержку ГКЧП в институтах, конторах, на заводах и так далее. Не все было так гладко, как бы им хотелось, где-то раздавались протесты...

Пресс-конференция гэкачепистов Вечером 19 августа состоялась "знаменитая" пресс-конференция гэкачепистов. Была она довольно нелепой. О трясущихся руках "и.о. президента" Янаева не написал только ленивый. Путчисты пытались доказать, что их действия вполне законны. Из выступления Янаева: "Я хотел бы сегодня заявить о том, что Государственный комитет по чрезвычайному положению в СССР полностью отдаёт себе отчёт в глубине поразившего страну кризиса. Он принимает на себя ответственность за судьбу Родины...

Ельцин принимает на себя роль верховного главнокомандующего 20 августа, на второй день путча, Ельцин вновь обратился к россиянам с призывом не подчиняться решениям ГКЧП − "горстки политических авантюристов". Правда, появился он, этот призыв, если не ошибаюсь, лишь 21-го в "Общей газете", которую стали выпускать журналисты нескольких запрещенных изданий. Газета опять-таки выходила в виде листовок, отпечатанных на принтере и размноженных на ксероксе. Потом, уже после снятия запретов ГКЧП, обращение перепечатали другие газеты...

В "Альфе" назревает бунт Командиры разъехались по своим подразделениям, ставить перед подчиненными боевую задачу. Одна из главных ролей, как мы видели, отводилась группе "Альфа". " – Говоря о предстоящем штурме, – рассказывает командир отделения Савельев, – он (командир "Альфы" Карпухин. – О.М.), бравируя, заявил, что задача не сложная. Здание Верховного Совета устроено по примитивному коридорному типу. По обе стороны коридора расположены кабинеты. Ориентироваться и действовать не трудно… Как именно...

"Белый дом – огромное здание, одно его крыло выходит на одну улицу, второе – на другую. И в том числе на тот переулок, где американцы выстроили незадолго перед этим новое жилое здание для своего посольства. Добраться туда – пятнадцать секунд. Среди вариантов моей эвакуации этот был основным. Связались с посольством, американцы сразу согласились нас принять в экстренном случае. И затем сами звонили, даже приходили, предлагая свою помощь. Были предусмотрены и другие способы эвакуации. НИ ОБ ОДНОМ ИЗ ВАРИАНТОВ МНЕ НЕ ДОКЛАДЫВАЛИ (выделено мной...

23-летний "афганец" Дмитрий Комарь запрыгнул на БМП 536, стараясь набросить на смотровую щель брезент, чтобы "ослепить" экипаж (возможно, этот прием Дмитрий позаимствовал у душманов в Афгане: таким образом "духи" действовали против нашей бронетехники. – О.М.) Наводчик стал вращать башню, надеясь сбросить с брони нападавшего. Но удалось сделать это механику-водителю. В результате резкого маневра Комарь оказался на асфальте. Однако от удара броневика о колонну распахнулся десантный люк. Комарь догнал БМП и запрыгнул в люк...

Самый тяжёлый момент наступил примерно в три утра. Снова началась стрельба… Там, наверху, быть может, уже гибнут люди… Больше не было сил сидеть. И я решил подняться наверх… Мне доложили, что есть убитые, три человека". Трое погибших молодых ребят – такова была цена безумного заговора. Могло быть, конечно, значительно больше… Три часа утра миновало. Штурма не было. Жизнь в Белом доме постепенно стала возвращаться в нормальную колею. Постепенно все пришло в движение, в комнатах зажёгся свет… На самом...

Из Фороса Горбачев вернулся в ночь с 21 на 22 августа (его привезла "ельцинская" делегация – Руцкой, Силаев и др.) Вернулся "в другую страну" – это его собственные слова, которые он не однажды потом будет повторять. Но сам он другим, адекватным изменившейся стране, стал не сразу. Да и кто бы после пережитого мог легко попасть в прежнюю колею, а тем более нащупать новую, соответствующую изменившейся ситуации? Ельцин ("Записки президента"): "Поздно ночью во "Внуково-2" с трапа самолёта спустился Горбачёв, как кто-то написал, с "перевёрнутым" лицом, сошли с борта самолёта его родные...

То, что видел своими глазами 22-го утром в редакции "Литгазеты", где, напомню, я тогда работал, состоялось совещание двадцати девяти редакций. Говорили о том, что надо бы наладить выпуск какой-нибудь общей газеты или нескольких газет. Сообщали, у кого что есть, у кого бумага, у кого типография, у кого транспорт. Все было довольно бестолково. Я предложил, чтобы остались по одному представителю от каждой редакции. Не знаю, о чем они там говорили. В конце концов решили выпускать "Литературку" в виде листовок...

И все же − у кого теперь больше власти? Вернувшись из Фороса, Горбачев оказался в двусмысленном положении. С одной стороны, да, все закончилось благополучно, его освободили из плена, с другой… Битву выиграл не он, битву выиграл Ельцин. И теперь Горбачеву приходилось нащупывать новую тональность в их отношениях – такую, чтобы она позволяла ему сохранять достоинство – достоинство президента хотя и стремительно рассыпающейся, но пока до конца еще не рассыпавшейся страны (а Горбачев к тому же продолжал надеяться: несмотря ни на что процесс рассыпания удастся остановить)...