КРАСОТА В МЕЛОЧАХ

— Ты с ума сошел, Валера? Закрой дверь с той стороны и повтори еще раз, я, кажется, ослышалась. — Вера, не начинай. Света поживет у нас в гостиной. Ей рожать со дня на день, у нее трубы лопнули, квартира залита по щиколотку, сырость и штукатурка кусками летит. Не будь эгоисткой, в конце концов. Человеку помощь нужна. Вера замерла в тесном коридоре, сжимая в мокрых руках кухонное полотенце. Из-за широкого плеча мужа робко выглядывало круглое, заплаканное лицо соседки с четвертого этажа. Света куталась...

— Ты должна уступить мне свою очередь на служебное жилье, у меня двое детей! — требовала золовка, с размаху опустив кружку на кухонный стол. Клеенка с выцветшими ромашками глухо чавкнула, и бурая капля остывшего чая брызнула Марине на запястье. Марина даже не вздрогнула. Она сидела у подоконника, чувствуя спиной сырой сквозняк из старой деревянной рамы, и смотрела на свои руки. Пальцы от постоянной работы в резиновых перчатках с едкими реактивами шелушились у ногтей, а под кожей на указательном пальце остался темный след от разбитой еще в прошлый вторник стеклянной бюретки...

— Подпиши здесь, деточка, и вот здесь, на обороте, где галочка карандашом. Не затягивай, гости уже рассаживаются, тамада конкурс объявляет, самое время решить формальности. Татьяна сидела перед гримировальным столиком в полутемной комнате жениха и невесты при банкетном зале «Березка». Пахло лаком для волос, дешевым букетом из белых хризантем и свежим мясным бульоном с ресторанной кухни. В дверях, заслоняя свет тусклой люстры, стояла Галина Петровна — мать ее мужа вот уже ровно сорок две минуты. На...

— Ты ключи от серванта брала? — спросил Вадим, перекрикивая шум льющейся воды в ванной. Анна замерла посреди гостиной с тяжелым пакетом из супермаркета в руках. На плече все еще висела промокшая от осеннего дождя сумка, пальто липло к спине, а гудящие после двенадцатичасовой смены в районной поликлинике ноги требовали только одного — дивана. — Какие ключи, Вадик? — устало отозвалась она. — Он же отродясь не запирался. Там замок еще в восьмидесятых заело, дедушка его просто на магнитную защелку закрывал...