КРАСОТА В МЕЛОЧАХ

Двадцать один день. Ровно столько продолжался мой личный рай в кисловодском санатории. После трех лет бешенства в рекламном агентстве, ночных дедлайнов и дёргающегося левого глаза врачи поставь жесткий ультиматум: либо я беру паузу и лечу нервы, либо меня увозят на скорой прямо из опенспейса. Я выбрала горный воздух, ванны с нарзаном, массаж и абсолютный информационный гигиену. Телефон включала только вечером — написать мужу Игорю пару ласковых строчек, проверить, политы ли орхидеи, и снова погрузиться в медитативный сон...

Соусник с отбитым носиком стоял ровно посередине стола. Марина знала эту мелкую деталь семейного быта до последнего скола — за семь лет брака с Игорем она видела его сотни раз. Видела, как свекровь, Галина Ивановна, аккуратно наливает из него подливку к котлетам, как бережно протирает его тряпочкой после обеда. Но сегодня соусник казался чужим. Как и вся эта светлая, наполненная запахом сушеных трав и яблочного пирога кухня. за столом сидели четверо: Галина Ивановна, её дочь Лена (золовка Марины), сам Игорь и Марина...

Баня была моей гордостью. Не просто сарайчиком с печкой-булерьяном и оцинкованным корытом, а настоящим храмом парного искусства. Я строил её три года: отбирал каждую сосновую бревнышку, лично шлифовал полки из липы, вымерял угол наклона крыши и полгода ждал заказную чугунную печь с заморским талькохлоритом, обещавшим «бархатный, глубокий и врачующий душу пар». Каждые выходные мой дачный участок превращался в место паломничества друзей. Мы заваривали травяные чаи, парились дубовыми вениками и чувствовали себя абсолютно счастливыми людьми...

Потертый линолеум в прихожей помнил еще те времена, когда Вера Степановна переехала сюда молодыми специалистом вместе с мужем. Мужа не стало десять лет назад, обои поблекли, а сама Вера Степановна превратилась в сутулую, тихую старушку, чьи дни были измерены отсчетом тикающих ходиков на кухне да редкими визитами детей. Каждый месяц пятнадцатого числа к ней приходила Полина — младшая дочь. Полина всегда влетала в квартиру как ураган: громкая, пахнущая дорогими духами, всегда на нервах, с телефоном, прижатым к уху...