Граф де Кусково

Нью-Йорк середины XX века стал одним из главных центров нового искусства. Но за общим названием «абстрактный экспрессионизм» скрывались художники, которые по-разному понимали саму живопись. Для Джексона Поллока решающим было движение краски и тела; для Виллема де Кунинга — напряжённая борьба между фигурой и мазком; для Марка Ротко — способность цвета создавать особое пространство переживания. Три художника, три языка — и ни одного универсального рецепта абстракции. Поллок не изобрёл абстракцию, но предложил необычайно радикальный способ её создания...

Одна из самых узнаваемых картин мира существует не в единственном экземпляре. Мунк возвращался к тревожной фигуре на фоне кроваво-красного неба на протяжении многих лет. Но зачем художнику понадобилось повторять изображение, которое уже однажды выразило его замысел? В основе «Крика» — воспоминание Мунка о прогулке с друзьями. Солнце садилось, небо казалось кроваво-красным, а художник пережил внезапное ощущение страха. Позднее он описывал это как крик, проходящий сквозь природу. Важная деталь: фигура на картине не обязательно кричит сама...

В декабре 1915 года посетители петроградской выставки увидели живопись, в которой исчезли привычные предметы. Вместо пейзажей, портретов и натюрмортов — цветные прямоугольники, кресты и квадраты. Над ними,...

Когда мы смотрим на картину Василия Кандинского, иногда кажется, что художник оставил зрителя без подсказок: нет ни знакомого пейзажа, ни лица, ни предмета, который можно назвать. Но к этому языку линий и цвета Кандинский пришёл не сразу. Его интересовало не уничтожение видимого мира, а возможность выразить то, чего нельзя изобразить буквально. Кандинский родился в Москве в 1866 году. Прежде чем всерьёз заняться живописью, он изучал право и экономику. В 1896 году он переехал в Мюнхен, чтобы получить художественное образование...

В начале XX века художники всё ещё могли написать бутылку, скрипку или человеческое лицо так, чтобы зритель без труда узнал предмет. Пабло Пикассо и Жорж Брак поставили другой вопрос: обязательно ли показывать вещь только с одной точки зрения? Их ответ изменил европейскую живопись. В 1907 году Пикассо написал «Авиньонских девиц». Пять фигур на полотне кажутся угловатыми и напряжёнными; лица некоторых напоминают маски. Пространство словно распалось на острые плоскости. Это ещё не зрелый кубизм, но уже решительный отказ от привычной красоты и цельной перспективы...