Трогательная

Что я делала? Как тебя забывала? Как справлялась с любовью? Тебе рассказать? Я от солнца лучей пряталась в одеяло, очень много плакала, много читала и перестала бояться терять. Я молилась, билась в припадке, задыхалась, молчала, смотря в потолок. Боль стекала от горла в лопатки, от лопаток — вниз, до кончиков ног...

Расскажи, как дела, не общими фразами. Расскажи мне все мелочи и детали. Только о ней, пожалуйста, не рассказывай. Про неё — мне уже рассказали. Нет, не думай, я по-доброму и без зла. Просто сложно смириться с потерей. Я-то думала мы «навсегда», Оказалось, мы тоже «на время». Я совсем ничего не хочу о ней знать Ни интересы, ни голос, ни цвет волос...

Любимый бабушкин внук,уплетающий манную кашу, Тайно влюблённый в соседскую девочку Машу, У которой банты больше, чем голова. А потом он сделает безразличный вид и уйдёт в себя. Дальше строить супергероя, отважного мужика. Только ты про него уже всё поняла, Что горит,как фитиль,и дрожит, как струна, И совсем не тем забита его голова, Пусть ни цента не стоят его слова, Но когда он щурит свои глаза, Из-под ног твоих уплывает земля. И такое ранимое сердце в его груди,что боишься его затронуть. Столько горя ждёт его на пути,и ты знаешь, его не спасти...

Он приходит пьяным ночью. Еще выпить, попросить совет, Утверждает, что поставил точку, Я смеюсь ему в ответ. Остается. Вызов брошен. "Разлюбил я..."- говорит. Первый раз - удар хороший. В сотый - больше не болит. Называет "уязвимым местом", Думает, каким бы стал отцом, И, какой бы я была невестой... Но другая девушка с кольцом...

Воешь в ночь, как волк одиночка, Пишешь, пишешь за строчкой строчку. А потом пустеешь, как бочка, Словно вылили все вино. Стало будто бы все равно... Оставляешь его где-то в прошлом, Что казалось до боли сложным, Оказалось простым до смешного, Уместилось всего в одно слово...

У костра согрейся, смотри в глубину океана, Здесь, под звёздами, маленький рай, Слушай мантру, и будет тебе нирвана. Ты ее, наверное, не там искала. Но теперь нашла. Не теряй. Под тропическим ливнем босыми ногами, Каждой клеткой чувствуешь мокрый песок. И, какая разница, что мы купили, и, что продали? И какой заплатили за это налог? И, кому нужны эти серые дни в печали? Если каждый твой близкий жив и здоров. Чувствуй капли дождя, мокрый воздух и соль, Чувствуй пальцами, как вода омывает сушу...

Я не знаю, какому Богу молиться, И к какому врачу пойти... Губы шепчут: «Лишь бы не спиться... Смысла нет, и его не найти». Снится море, огромное синее море, Кружат чайки, плещет волна. Обещали: и в радость, и в горе, А потом — одна темнота. Снится лето, тёплое, нежное лето. В комнатушке, где дверь заперта, Я бродила в поисках света, Но ни форточки, ни окна...

Я храню тебя в недрах памяти, хоть и не стоит... Как старый любимый свитер где-то на антресоли, Никогда не наденешь, но выбросить — жаль. Может, если, наступит холодный февраль.. В этом свитере можно только ложиться спать...

Он откроет дверь в пустую квартиру, Подойдёт к столу и увидит письмо: "Не подумай, что я тебя разлюбила, Я навек сберегу в душе все, что было, Я хочу спасибо тебе сказать за все... Просто я прочла уже сотни книжек, Насмотрелась фильмов, наделала оригами... Я сегодня ночью буду уже в Париже, Я хочу увидеть мир своими глазами, Я надеюсь, ты меня понимаешь, И прошу: не злись, не скучай, не жди, Я с любовью тебя обнимаю, Если можешь, то ты прости..." *** Он поставит чайник, но выпьет виски, Долго будет...