Tatiana Sveshnikova

Нина достаёт три морковки из холодильника и головку чеснока. Она уже большая - одиннадцать лет! Приготовит родным ужин: сосиски, пюре и салат из моркови. То-то они удивятся, то-то восхитятся!  Вася гуляет. Она, как старшая, проверила его домашнюю работу и спросила, знает ли мама, что он собирается во двор. Вася уверил её, что мама в курсе, и ушёл. А Нина принялась за готовку. Так, морковь надо сначала отмыть от земли. Есть! Почистить. Это сложнее, палец порезала. Теперь раковина в крови. Палец под холодную воду. Кровь остановливается.  Снова за работу!  Нина старается. Она знает, что родители на похоронах, это надолго...

– Здравствуйте! Я бы хотел узнать, как оформить опеку на взрослого недееспособного человека, ментального инвалида. – Проходите, пожалуйста...    Когда мы познакомились с Костиком, ему было шестнадцать. За год до этого у него умер отец и парню явно не хватало общения - мама, уходя на работу, закрывала его на весь день одного. На одну пенсию прожить они не могли, а выплаты по уходу за инвалидом были мизерными. Вот и приходилось маме Кости мыть полы. А ещё она пыталась с помощью тяжелого физического труда побороть депрессию после смерти мужа. Дома мама Кости часами сидела над полупустой чашкой чая, не замечая, что сын перебил всю посуду из серванта...

памяти Л. Д. Маленькая сухонькая старушка лежала с открытыми глазами и ждала. Она не знала, придут ли они сегодня, но всегда была готова - руки вымыты. Чаще всего они прижимали ей руки, не давая перекреститься, но шанс был. Она никогда их не видела - кроме одного случая в конце своего детства. Тогда она поссорилась со всеми родными и легла спать, а среди ночи проснулась, окружённая ими. Полупрозрачные омерзительные существа веселились вокруг неё. Она поняла, почему, и поползла по дому от кровати к кровати, попросила у домашних прощения.  Тогда они не тронули её. Но когда выросла, стали приходить и давить...

С любовью, Наташе Семиной посвящается Она стоит перед ним, наклонив большую голову, свесив огромные руки и терпеливо слушает. - Лучше бы я остался в детском доме! Кто тебя просил? Сдай меня обратно! - плюётся словами мальчик. Ей плохо. Она не знает, что ответить, только старается не заплакать. Знает, за слёзы ещё больше презирать будет. В голове крутятся горькие мысли: свою жизнь ради него поменяла, а ему это надо? Столько ночей не сплю нормально...  Мальчик спит, а она лежит без сна и думает, как же дальше жить. Он ей не верит, она вызывает у него отторжение, что делать? Поменьше к нему обращаться? А вдруг ему и вправду в детском доме было лучше?...

Детали. Фантом Он, конечно, красавец, этот Фантом. Матово-чёрный, шире и выше всех ему подобных. И намного тяжелее - один раз упал на меня, когда я его спускала вниз, синяки месяц не проходили. Но он наша гордость - моя и сына. Когда год назад мы ехали на каникулы в деревню, мы не знали, что останемся там на четыре месяца, взяли с собой немного вещей - так, на недельку, и, конечно, Донни...