Чертог Мастеров

В ту весну в доме на улице Пироговской случилось несчастье. Не пожар. Не затопление. Нечто более тонкое, более зловещее. Дубовый пол, выдержавший две войны и трёх хозяев, внезапно начал крошиться. Как будто дерево решило умереть. Хозяин, профессор архитектуры, не верил глазам. Он потратил полгода на реставрацию. А потом купил «натуральное» масло в большом магазине за триста рублей. Через месяц пол стал липким. Через два — пошёл пятнами. К осени — рассыпался, как пепел. Он не знал главного: не всякое масло лечит...

На рассвете, когда туман ещё полз по земле, как старый шпиц, цепляясь за кирпичи и брус, мастер Игнат обнаружил кошмар. Всю ночь шёл дождь. А утром — бетонные плиты, сложенные аккуратно, как кости в склепе, оказались покрыты трещинами. Цемент, хранившийся под открытым небом, превратился в серую жижу. Доски покоробило, как будто их жарили на огне. Это был не просто ущерб. Это был удар по мечте. Игнат строил дом для своей дочери. А теперь дом рухнул — ещё до того, как был построен. Никто. И все. Виноват тот, кто считает, что стройматериалы — это просто...