Марина Захарова

Крабовый салат:  кукуруза сладкая консервированная - 100 г; яйцо - 2 шт.; свежий огурец - 1 шт.; крабовые палочки - 100 г; укроп - несколько веточек (по желанию); майонез - 2 ст. л.; соль, перец чёрный молотый - по вкусу. Сельдь под шубой:  1 слой картофель  Майонез  2 слой сельдь сверху лук  Майонез  3 слой яйцо  Майонез  4 слой Морковь  Майонез  5 слой свекла  Майонез  Оливье  Салат из курицы с ананасами  Куриное филе - 200 г Ананасы консервированные - 1 банка (580 мл) Сыр твердый - 120 г Чеснок - 2 зубчика Майонез - 2 ст. л. Соль - по вкусу Зелень петрушки (для украшения) Мимоза ...

Пожалуй, для начала следует определиться: для чего именно вам нужны деньги? Запомните, деньги не могут решить ваших личностных проблем. Деньги требуют особого отношения к себе и к миру вообще. Только изменив себя, можно решить свои финансовые проблемы. Только ваше собственное мышление, образ жизни определяют уровень финансового благополучия! Запомните это, пожалуйста! Пора перестать перекладывать ответственность за свою жизнь на других (на начальника, правительство и т.д.) и начинать самостоятельно...

Он вернулся на две недели, той же весной, когда я его нашла. Сильно обезвоженный. Хуже, чем когда-либо. С синеватой кожей, смятыми оболочками под глазами. Молчал, когда врачи зондировали и толкали его. Когда мама обнаружила его лицом вниз на полу в спальне, именно она вызвала скорую помощь, чтобы отвезти его в Cedars-Sinai. Место, где мы оба родились. Первые несколько дней он находился в реанимации, а когда его жизненные показатели стабилизировались, его перевели на седьмой этаж, где он должен был поправиться...

В обеденный перерыв на работе я подъехала и встретила женщину в красном шарфе в старом каменном здании на Франклин, втиснутом к востоку от движения по автостраде. Она работала с детьми из группы риска и записывала все, что я говорила, в желтый блокнот. Мне хотелось посмеяться над официальностью всего этого, над тем, как серьезно она записывала печенье, ваниль и чувства в еде. Мы решили, что на следующей неделе дети испекут партии печенья, которые я попробую. Я предупредила ее, что это не то, что я смогу делать часто...

Когда люди спрашивали мою мать, куда уехал Джозеф, она отвечала, что он путешествует. Это было слово, которое ей нравилось, полное поисков, литературы и благородства духа. Иногда она говорила, что он в Андах, изучает древние культуры. В других случаях — глубоководный ныряльщик у берегов Австралии или серфер. В зависимости от ее настроения он либо скользил по волнам, либо искал под ними. Она перевела деньги его бабушки и дедушки на счет с высокой процентной ставкой и низкой активностью в банке, где деньги накапливались сами собой...

Так ты хочешь стать поваром? — спросила мадам, когда мы вместе шли к ее машине. Я пока не уверена, — сказала я. Я могу дать тебе уроки кулинарии? Может быть, — сказала я. Я просто хочу быть рядом, пока ты готовишь. Это нормально? Это главное, — сказала я. Кулинарный критик? Я просто хочу узнать об этом больше, — сказала я...

Воскресным утром я пошла в кафе на работу. Это было ясное майское утро, воздух был чище обычного, скалистые горы Сан-Фернандо виднелись вдалеке, как будто автомобили никогда не были изобретены. Я пришла рано, двери La Lyonnaise были еще закрыты. Я обошла кирпичную стену магазина, наблюдая, как птицы прыгают по телефонным линиям, и постучала в дверь, пока месье не повернул ручку и не впустил меня. К десяти часам около семи голодных людей собрались у кафе, и когда дверь открылась, все они направились внутрь, чтобы занять свои места для бранча...

Я приехала домой поздно ночью. С определенным осознанием, что Джордж теперь женат. Несколько часов полета я провела у окна, игнорируя мелькающий над головой фильм, прижавшись лбом к стеклу, наблюдая, как солнце садится снова и снова за новыми пучками облаков, пока мы отслеживали его движение на запад. Я пропустила разрезание торта, но выбрала вечерний рейс, я хотела успеть домой вовремя, чтобы пойти мыть посуду в воскресенье утром. И хотя было важно поехать на свадьбу Джорджа, по дороге в аэропорт...

Я пропустила все подготовительные мероприятия и прилетела на свадьбу Джорджа поздно вечером, на ночном рейсе, готовая и прибывшая как раз вовремя для полуденной церемонии. Перед шествием женщина, которая знала последовательность событий, вытолкнула меня, чтобы я села с правильной стороны, и я прошла в щели между рядами хорошо одетых людей, чтобы сесть рядом с мужчинами, которых я не узнала. Это были новые друзья Джорджа со времен старшей школы, большинство носившие шутливые галстуки с их причудливыми костюмами...

Пока мои одноклассники учились в колледже, я в свободное время работала в ресторане, а днем ​​— в офисе кабельного телевидения. Через едва заметные смены сезонов Лос-Анджелеса, движение вперед и назад через сорок градусов, а затем снова через эти едва заметные смены. В свободное время я продолжала посещать кухни Лос-Анджелеса от Артезии до Палисейдс. Мой старый соперник Эдди Окли позвонил, из ниоткуда, одним летним вечером, и мы несколько раз ходили куда-нибудь, наконец, занявшись сексом на его простынях среднего голубого цвета в студенческой квартире на предпоследнем курсе...

Бабушка умерла. В Вашингтоне. Она легла в больницу, подготовилась. Для своей последней отправки она отдала приоритетную почтовую посылку старшей медсестре с подробными инструкциями и нашим адресом, написанным на ней большой черной ручкой. В больницу она привезла чемодан, в котором были ее ночная рубашка, таблетки и бледно-голубые войлочные тапочки. Она умерла в девяносто один год. Мама прилетела на похороны, предполагая, что прах останется в Вашингтоне, и вернулась домой примерно в то же время,...

Однажды днем, после особенно восхитительной жареной курицы, я заплатила по счету и обошла La Lyonnaise снаружи, в поисках путь к кухонной двери ресторана, заднему входу, который открывался в часть переулка, где размещались коричневый мусорный контейнер и семья голубей. У меня был выходной от подачи документов. Моя мать недавно стала сопрезидентом кооперативной студии и была занята перемещением огромных груд инструментов в новое здание-лофт в Беверли, недалеко от центра города. Папа на работе. Он...