nightingale

Слово **"ассасин"** (англ. *assassin*, франц. *assassin*, итал. *assassino*) имеет сложное и неоднозначное происхождение, связанное с историей Ближнего Востока и крестовых походов. Основные версии его возникновения: --- ### **1. Связь с сектой низаритов** - **Низариты** — ветвь исмаилитского шиизма, действовавшая в XI–XIII веках под руководством **Хасана ибн Саббаха**. Они контролировали горные крепости, включая Аламут в Персии, и прославились тактикой тайных убийств влиятельных противников. - Европейские хронисты эпохи крестовых походов (например, Вильгельм Тирский) называли низаритов **«ассасинами»**, связывая их с убийствами христианских и мусульманских лидеров. --- ### **2. Этимология: арабский корень и миф о гашише** - Наиболее распространённая теория возводит слово к арабскому **«حشاشين» (хашишийин** или **хашашин**) — множественное число от **«حشاش» (хашиш)**. - **Значение термина**: - Буквально — «потребители гашиша» (от араб. *ḥašīš* — трава, гашиш). - В переносном смысле — «низшие классы», «отбросы» (уничижительное прозвище, данное низаритам их противниками-суннитами). - **Миф о гашише**: - Европейцы (включая Марко Поло) распространяли легенды, что низариты использовали гашиш для «промывания мозгов» убийцам, погружая их в наркотический транс перед миссиями. Современные историки считают это вымыслом, направленным на демонизацию секты. --- ### **3. Лингвистическая эволюция** - От арабского **«хашишийин»** слово попало в латынь как **«assassinus»** (через контакты крестоносцев с Ближним Востоком), затем во французский (**«assassin»**) и другие европейские языки. - Упрощение звучания: гортанный арабский звук «ḥ» (ح) был заменён на «а» в европейских языках. --- ### **4. Расширение значения** - Первоначально термин относился именно к низаритам, но к XIV–XVI векам в Европе слово **«ассасин»** стало нарицательным для любого профессионального убийцы, действующего из корысти или фанатизма. --- ### **Критика и альтернативные версии** - Некоторые учёные сомневаются в связи с гашишем, указывая, что **«хашишийин»** могло происходить от: - Арабского **«أساسيون» (асасийюн)** — «верные основе (религии)». - Персидского **«хашшаш»** (название сельской стражи). - Однако эти версии менее убедительны, чем связь с уничижительным прозвищем. --- ### **Итог** Слово **«ассасин»** — результат культурного и лингвистического взаимодействия между Европой и Ближним Востоком. Оно отражает как реальную историю низаритов, так и мифы, созданные их врагами. Сегодня термин сохранился в языке как символ тайного, беспощадного убийцы.

*— Записки странника, найденные в руинах Лиурнии* ### **: Пробуждение в мире, который забыл себя** Ты открываешь глаза. Холодный камень под спиной, крики чаек где-то вдали. **Кладбище Тарнished** — место, где оставляют тех, кто потерял благодать Эрдтреи. Ты не помнишь, как сюда попал. Только обрывки: **золотые деревья, войну, падение**, а потом — пустота. Но теперь ты снова здесь. И мир не ждёт. ### **Глава 1: Междуземье — не королевство, а руины мечты** Когда-то здесь правили **боги-полубоги**, дети Королевы Марики и Лорда Годфри. Но потом **Кольцо Элден** разбито, благодать ушла, а власть рассыпалась, как прах. - **Лиурния** — некогда центр учёности, теперь болото, где безумные маги шепчут заклинания к несуществующим звёздам. - **Кратер Кейлида** — земля, отравленная **алой гнилью**, где воины сражаются в вечной агонии. - **Столица Лейндел** — золотой город, ставший гробницей. Его стены охраняют **призраки былого величия**. Люди здесь не живут — **выживают**. Одни молятся о возвращении Эрдтреи, другие продают души Огненным Монахам, третьи просто сходят с ума. ### **Глава 2: Тарнished — отверженные, но не забытые** Тебя зовут **Тарнished** — изгнанник, лишённый благодати. Но что-то изменилось. **Мелениа, Дева Миквила**, шепчет: *«Восстань, о тусклый… Время пришло»*. Ты не герой. Ты — **один из многих**. Но, возможно, именно ты сможет собрать **Великие Руны** и решить судьбу Междуземья. ### **Глава 3: Встречи, которые меняют всё** - **Варре в маске** — «Ты веришь, что благодать вернётся? Ха… Глупец». - **Ранни-колдунья** — «Я ищу свою судьбу… но боюсь, что она уже написана». - **Гефес Проклятый** — «Я убил слишком многих… но это не конец». Каждый ищет что-то своё. Но никто не знает, **стоит ли Элден Ринг того, чтобы его восстановили**. ### **Эпилог: Твой выбор** Мир не ждёт спасителя. Он ждёт **конца**. — **Стать Владыкой**? (Но какой ценой?) — **Сжечь всё**? (Чтобы начать заново.) — **Уйти**? (Оставив этот мир гнить дальше.) **Ты проснулся. Теперь решай.** *(Записки обрываются.)* --- Если бы *Elden Ring* был реальностью — это был бы мир отчаяния, безумия и редких проблесков надежды. А ты — просто пылинка в его бесконечном упадке. Какой путь выберешь?..

Опубликовано фото

# **ФИЛОСОФИЯ ЖИЗНИ: КАК НАЙТИ СМЫСЛ В ХАОСЕ** ## **Введение: Почему мы ищем ответы?** С самого детства человек задаётся вопросами: *«Зачем я здесь?», «В чём смысл жизни?», «Почему мир устроен так, а не иначе?»* Эти вопросы не имеют однозначных ответов, но сам поиск делает нас людьми. Философия — не просто набор умных цитат. Это **инструмент**, который помогает: - **Осмыслить свою жизнь** - **Принять неопределённость** - **Найти внутреннюю свободу** В этом посте мы разберём: 1. **Античную мудрость: что стоики и эпикурейцы могут рассказать нам о счастье?** 2. **Экзистенциализм: если мир абсурден, зачем вообще что-то делать?** 3. **Восточная философия: как принять то, что нельзя изменить?** 4. **Практическая философия: как жить осознанно в эпоху хаоса?** --- ## **1. Уроки античности: Стоики vs. Эпикурейцы** ### **Стоицизм: Контролируй то, что можешь** Стоики (Марк Аврелий, Сенека, Эпиктет) учили: *«Жизнь — это 10% событий и 90% нашего отношения к ним»*. Их правила: ✔ **Разделяй вещи на контролируемые и нет** (погоду не изменить, но реакцию — да). ✔ **Принимай трудности как урок** («Что не убивает, делает мудрее»). ✔ **Помни о бренности** (memento mori) — это не повод для грусти, а стимул ценить каждый момент. ### **Эпикурейство: Наслаждайся простым** Эпикур считал, что счастье — не в богатстве, а в **отсутствии страданий**. Его принципы: 🍷 **Дружба** — главное наслаждение. 🌿 **Умеренность** — чем меньше ждёшь, тем больше радуешься. ☮ **Атараксия** (невозмутимость) — не тревожься о том, что от тебя не зависит. > *«Будь стоиком в испытаниях, эпикурейцем в радостях.»* --- ## **2. Экзистенциализм: Смысл в бессмысленном** Камус и Сартр утверждали: *«Мир абсурден, и Бога нет. Но это не повод для отчаяния — а шанс создать свой смысл.»* ### **Ключевые идеи:** 🔹 **Жизнь не имеет готового смысла** — ты сам его придумываешь. 🔹 **Свобода = ответственность** — если нет «судьбы», все выборы на тебе. 🔹 **Аутентичность** — живи так, как считаешь нужным, а не как ожидают другие. Пример: **Сизиф**, обречённый вечно катить камень в гору. Камус говорит: *«Надо представить Сизифа счастливым»* — потому что в борьбе и есть смысл. --- ## **3. Восточная философия: Путь гармонии** ### **Даосизм: Плыви по течению** Лао-Цзы учил: *«Мягкое побеждает твёрдое»*. - **У-вэй** (недеяние) — не ломай мир, а следуй его ритму. - **Инь и ян** — баланс противоположностей (свет/тьма, покой/действие). ### **Буддизм: Освобождение от страданий** 4 благородные истины: 1. **Жизнь = страдание** (не в негативном смысле, а как неудовлетворённость). 2. **Причина страдания — желания**. 3. **Прекратить страдание можно**. 4. **Восьмеричный путь** (правильные мысли, речь, действия и т.д.) ведёт к нирване. > *«Спокойствие — не отсутствие бурь, а умение танцевать под дождём.»* --- ## **4. Как жить сегодня? Практическая философия** ### **Анти-хрупкость (Талеб)** Хаос неизбежен — но можно стать сильнее от ударов. ### **Миндфулнес (осознанность)** Не беги от мыслей — наблюдай их без оценки. ### **Кинизм (Диоген)** Живи просто, смейся над условностями. --- ## **Заключение: Твой смысл — твой выбор** Философия не даёт ответов — она учит задавать правильные вопросы. - **Если мир жесток — будь добрее.** - **Если жизнь абсурдна — создай свой смысл.** - **Если всё временно — цени момент.** Как сказал Ницше: *«Тот, кто знает, зачем жить, вынесет любое "как"».* **P.S.** Какая философия ближе вам? Делитесь в комментариях! 🌿

МОТИВАЦИЯ: КАК РАЗЖЕЧЬ ОГОНЬ ВНУТРИ СЕБЯ И ДОСТИЧЬ НЕВОЗМОЖНОГО Почему мы теряем мотивацию? Каждый из нас хоть раз в жизни испытывал невероятный подъём сил, когда казалось, что горы можно свернуть. Но потом наступали дни, когда даже простые задачи казались неподъёмными. Почему так происходит? Ответ прост: мотивация — это не постоянное состояние, а волна, которую нужно ловить и направлять.Она зависит от эмоций, окружения, целей и даже физического состояния. Но главное — её можно создавать и контролировать. В этом посте мы разберём: 1. Как зажечь внутренний огонь, даже когда ничего не хочется. 2. Почему дисциплина важнее мотивации и как их совмещать. 3. Как ставить цели, которые не дадут сдаться. 4. Что делать, если опускаются руки и кажется, что всё бессмысленно. 1. Мотивация — это не магия, а навык Многие ждут, что вдохновение придёт само, как озарение. Но правда в том, что **мотивация — это результат действий, а не их причина. Как её разжечь? ✅ Начните с малого— даже 5 минут работы над задачей запускают процесс. ✅ Создайте триггеры— музыка, цитаты, ритуалы (например, чашка кофе перед работой). ✅ Визуализируйте успех— представьте, как достигаете цели. Сначала вы работаете на мотивацию, потом мотивация работает на вас."* 2. Дисциплина — вот настоящая сила** Мотивация переменчива, но **дисциплина — это фундамент**. Как развить дисциплину?** 🔥 Правило 2 минут** — если задача пугает, начните с малого (например, "просто открой документ"). 🔥 Система вместо целей** — не "хочу выучить язык", а "занимаюсь по 20 минут каждый день". 🔥 Отслеживайте прогресс** — дневник, трекер привычек, чек-листы. Мотивация заставляет вас начать. Дисциплина заставляет вас продолжать."* 3. Цели, которые не дадут вам сдаться** Почему 92% людей бросают новогодние резолюции? Потому что ставят **неправильные цели**. Как ставить цели, которые вдохновляют?** 🎯 Правило SMART— конкретные, измеримые, достижимые, релевантные, ограниченные по времени. 🎯 Разбейте на этапы— большой путь состоит из маленьких шагов. 🎯 **Свяжите с эмоциями** — не "хочу зарабатывать больше", а "хочу свободу и путешествия". > *"Цель без плана — это просто мечта."* --- ## **4. Что делать, когда опускаются руки?** Даже у самых сильных бывают моменты слабости. Главное — не застрять в них. Способы вернуть мотивацию: 💡 **Вспомните "зачем"— почему вы начали? 💡 **Измените окружение** смените обстановку, найдите единомышленников. 💡 **Отдохните** — иногда лучшая мотивация — это перерыв. > *"Падение — это не провал. Провал — это когда ты остаёшься на земле."* --- Ты сильнее, чем думаешь** Мотивация — это не волшебный пинок, а **ежедневный выбор**. Выбор вставать, когда тяжело. Выбор делать, когда не хочется. Выбор верить, когда кажется, что всё бессмысленно. **Ты уже прошёл через 100% своих самых трудных дней.** Ты справишься и с этим. 🔥 **Начни сейчас. Действуй. Не сдавайся.** --- **P.S.** Какой момент вдохновил тебя больше всего? Делитесь в комментариях! 💪