Путник без ключа

Есть привычки, которые настолько глубоко прорастают внутрь, что однажды начинают казаться частью характера. Мы говорим: «Я такой человек», даже не замечая, что повторяем историю, которую слишком долго рассказывали сами себе. Несколько недель назад я участвовал в городском забеге. Это было обычное спортивное мероприятие: несколько километров дороги, сотни незнакомых людей, летнее утро и медаль, которая одинаково ждала каждого на финише. Еще проснувшись, я понял, что что-то не так. Голова была тяжелой, тело казалось уставшим, а прогноз обещал больше тридцати градусов жары...

19.06.2026 Есть только один неправильный путь. Тот, который ты даже не попробовал пройти. Какое-то время назад я купил своему сыну Артёму самокат. Мы пошли на небольшую скейт-площадку недалеко от дома. Он осторожно поставил одну ногу, потом вторую, немного оттолкнулся и почти сразу упал. Я уже сделал шаг вперед, чтобы помочь ему подняться. Но он оказался быстрее. Поднялся сам. Отряхнул ладони. Посмотрел на самокат. И снова поехал. Через несколько минут он опять упал. Потом еще раз. И еще. Иногда неуклюже...

Сегодня утром я увидел воробья. Он бился о прозрачную стенку автобусной остановки. Снова... И снова... И снова... За стеклом было небо, деревья, свобода. Но он этого не понимал, Он видел препятствие и продолжал бороться. Я простоял рядом несколько минут. Потом воробей сделал шаг в сторону и спокойно улетел. Стекло закончилось. Я смотрел ему вслед и вдруг понял, что последние тридцать лет жил точно так же. Когда я был ребенком, никто не говорил мне: — Не смей быть счастливым. Наоборот. Все желали мне счастья...

Наверное, стоит представиться. Меня зовут Женя. Мне тридцать семь лет. За это время я успел побывать во многих ролях: работал в самых разных профессиях, был мужем, стал отцом, обзавёлся собакой, кошкой и целой россыпью увлечений, которые время от времени напоминают мне о том, что жизнь состоит не только из обязанностей. Я не учитель и не проповедник. У меня нет ответов на все вопросы и уж тем более нет намерения кого-либо вести за собой. Эти записи — попытка разобраться в собственном опыте. Возможно, кто-то увидит в них отражение своего пути...