Лажая о необычайном

Есть такая фраза известного американского комика: «Предназначение человечества — создать пластик». А вот я знаю, зачем он нужен. Но знание это не прибавило мне радости, это точно. На двадцатилетие окончания университета наша группа сняла коттедж на берегу Волги. Собрались, разумеется, не все, а самые стойкие, которые и в студенческие годы не проходили мимо пивных. Кстати, мы тогда всей мужской половиной курса обожали «Русское черное» и «Балтику №6» и презирали «Букет Чувашии». «Русское черное» перестали...

Однажды в нашем городе кто-то начал охотиться на уличные фонари. В прямом смысле — стрелять. Причем из винтовки с глушителем, поскольку никто не слышал выстрелов. Так я и познакомился с убийцей городов. Ничего ужасного в нем не было. Точнее, ничего не выдавало в нем этот статус. Этот человек средних лет обладал весьма приметной внешностью, которая… не вызывала подозрений. Он ходил в униформе, похожей на курьерскую, и разъезжал на мотоцикле с большим коробом на багажнике. Выдавало его только то, что мотоцикл был «Дукати», хоть и с заклеенными шильдиками...

Когда пионерлагерь «Звездочка» превращали в элитную базу отдыха для нефтяников мой дядя вывез оттуда гипсовую статую пионерки. В 50-60 годы прошлого века, в каждом уважающем себя пионерлагере были такие скульптуры – пионеры с горнами, барабанами, салютующие пионеры, занятые делом пионеры. Делались они, конечно, не из мрамора, в лучшем случае это был гипс, иногда их покрывали серебрянкой, неверное, чтобы скрыть следы ремонта. Но эта статуя была как новенькая. Белоснежная девочка-пионерка с красивыми, но строгими чертами лица, в короткой юбке и пилотке салютовала...

Когда жена меня позвала, то я по голосу понял, что случилось что-то страшное. Так оно и было – из стены комнаты выступал жуткий переливающийся перламутром нарост, похожий на модернистскую вазу из 70-х годов. Это был артефакс. Несколько лет назад эти предметы стали появляться в домах, на улицах, в лесах. Они были разных форм – от похожих на раковины моллюсков, до сложных вытянутых серебристых бордюров, которые иногда перекрывали движение. Они могли быть твердыми или эластичными, но при этом были чрезвычайно прочные...

— Ты «День сурка» с Биллом Мюррем смотрел? Да что я спрашиваю, видно же, что смотрел. Этот городской сумасшедший уселся рядом со мной и задал странный вопрос. Фильму лет тридцать, ремейков вроде не делали, а мужик не сильно старше самого фильма. Наверное, синефил, подумал я, оглядывая его вычурный наряд — красные джинсы в обтяжку, тренчкот, усыпанный значками и тельняшку, а главное – бороду с косичкой. Может и наркоман. — Кто-то подсчитал, по его отмеченным на стене дням, что он там провел десять тысяч лет...