Zimina

Мне было почти 9, когда однажды я остановился и замер, как вкопанный, посреди рождественской ярмарки.  Мама не сразу заметила, что я больше не двигаюсь с места и поэтому моя рука натянулась вслед за рукой мамы, сделавшей ещё шаг, отсоединилась и с шумом ударилась о мою куртку. Вокруг нас то и дело шагали...

Вот тебе ботинки и рюкзак. Проваливай в забытый мной городишко и смотри по сторонам так, будто бы вот-вот вернёшься обратно. Я даже завидую тебе, сын. Снова научишься ходить, читать некачественную литературу, смотреть порно-картинки, выпивать. Нет, ну, наверное, в твоей поездке будет и что-то действительно...

Из опрокинутой чашки вдруг перестанет выливаться чай, замрет рыжий кот в прыжке и застынет разлетающаяся от весеннего ветра штора, если вдруг выйти из комнаты и закрыть за собой дверь. Хотелось бы верить в то, что мир останавливается, если тебя в нем нет. Но это не так и даже напротив, чай из чашки выливается...