Мари

Когда медсестра просит протянуть именно безымянный палец левой руки для забора крови, это кажется незначительной мелочью. Но за этим простым действием скрывается продуманное медицинское правило, основанное на анатомии и вековом опыте. А уникальность этого пальца простирается далеко за стены процедурного кабинета, уходя корнями вглубь истории и культуры человечества. Медицинский расчет. Врачи выбирают безымянный палец не случайно, а по трем веским причинам, делающим его идеальным «донором»...

Дорогой читатель хочу предложить Вам вариант, как легко объяснить детям достаточно сложные вещи. В большом-пребольшем городе, где высокие дома-стекляшки подпирали облака, жил мальчик по имени Артём. Он очень любил свой город, но иногда ему казалось, что он смотрит на мир через одно и то же окно. И однажды он спросил у своей бабушки, которая знала ответы на самые сложные вопросы: «Бабушка, а почему люди такие разные? Почему одни ходят в красивый храм с золотыми куполами, другие в скромную церковь...

В одном большом городе, где стеклянные небоскрёбы росли, как грибы после дождя, жил паренёк по имени Ваня. Был он любознательный, в телефоне умный, а вот душа его порой тревожилась и задавала вопросы: «Что такое Родина? И что значит её любить? Это что-то громкое и далёкое, или близкое и тёплое?». Отправился Ваня к мудрому Деду-Соседу, который во дворе на лавочке, как на троне, сидел и голубей кормил. — Дедуль, — спросил Ваня, — все говорят «патриотизм», а с чем его едят-то? Он сладкий или солёный?...

В одном огромном-преогромном городе, который никогда не спал и смотрел на мир миллионами светящихся окон, в самом его сердце, в обычной панельной девятиэтажке, на седьмом этаже, жило самое настоящее Добро. У него не было бороды до пят и золотого нимба. Оно носило потертый домашний халат с едва заметным пятном от варенья и теплые носочки. А жило Добро… в стареньком, но очень уютном роутере. Да-да, в том самом, что раздавал Wi-Fi на всю квартиру. Звали его просто — Тихоня. Работа у Тихони была хлопотная, но важная...

Представьте картину: Я яростно колочу кулаком по столу (не сильно, но выразительно!), голос сорван на хриплый шепот-крик после десяти минут бесплодных препирательств, и в финале выдаю: "Да как ты МОЖЕШЬ быть таким тупым?! Это же элементарно!" Мой оппонент? Не начальник, не муж, не капризный ребенок. Мой оппонент – холодная, бездушная строка кода по имени "Искусственный Интеллект". Да, я буквально орала на алгоритм. Моя кошка, Аська, наблюдала за этим спектаклем с дивана. Сначала с любопытством, потом – с нарастающим ужасом и сомнением в моей психической адекватности...