Журнал Планета историй

Это звучит банально, но работает. В момент, когда понимаешь «я не знаю, где я», сердце начинает колотиться, руки дрожат. Паника — главный враг. Она мешает думать. Что делать: Пока есть свет и силы — есть шанс выбраться. Часто человек блуждает зря — #паника не даёт увидеть простых ориентиров. Прислушайтесь: Осмотритесь: Что если нет компаса и телефона? Есть несколько старых проверенных способов: Это не идеально, но хоть что-то. Определить стороны света без компаса — это не какой-то таинственный навык из фильмов про индейцев...

Мы с вами привыкли улыбаться над старинными поверьями. Мол, смешно же: в XXI веке бояться чисел или зеркал? Но стоит только задуматься и понимаешь: эти странные правила не просто так живут десятилетиями, а то и веками. Вот, например, одно из самых известных и упорных суеверий: 40 лет не празднуют. Зачем? Почему именно эта цифра так пугает людей? Если спросить старших, часто услышишь короткий, но весомый ответ: «Да потому что поминальное число!» И это правда. В православной традиции 40 дней после смерти очень важный срок...

Вы замечали, как некоторые темы звучат почти буднично у врачей и пугающе у обычных людей? Сонный паралич — как раз из таких. Врач скажет: «Это просто нарушение фаз сна». А вот человек, который это пережил, может рассказать куда более мрачную историю. Для тех, кто не сталкивался — сонный паралич это такое состояние, когда ты просыпаешься (или засыпаешь), а тело как будто не слушается. Лежишь, глаза открыты, а двинуться не можешь. Дышишь тяжело. И самое страшное — часто люди говорят, что видят что-то в комнате...

Мы так привыкли говорить «Ну ты и хам!», что даже не задумываемся, откуда вообще взялось это слово и почему оно такое обидное. Звучит как что-то бытовое, простое, чуть ли не дворовое ругательство, да? Но если копнуть чуть глубже, окажется, что за этим словом стоит очень древняя история, гораздо более серьёзная и даже поучительная. На самом деле «Хам» — это имя. Причём имя очень известное, древнее. Если открыть Библию, то узнаешь, что Хам был одним из трёх сыновей Ноя — да-да, того самого Ноя, который построил ковчег и пережил Всемирный потоп...

Сегодня расскажу вам о месте, которое даже днём кажется настороженным, а ночью будто дышит в затылок. О доме, который стоит на склоне Машука в городе Пятигорске, словно часовой между миром живых и тем, что за гранью. Его называют дачей Эльзы. Но это слово — «дача» — звучит слишком ласково для того, что ждёт внутри. Говорят, когда-то это был самый красивый пансион на юге России. Его построил богатый бакинский кондитер для своей любимой — Эльзы Гукасовой. Жёлтый кирпич, ажурные балконы, башни, как в старинных сказках...

Сегодня хочу рассказать вам об одном странном, но на удивление распространённом явлении — домах, которые словно отказываются продаваться. И это не история про плохую планировку или завышенную цену. Речь о домах, которые приобрели репутацию «проклятых». О тех, что стоят годами с табличкой «продаётся», но никого не находят. О домах XXI века, где всё вроде бы по-современному, но люди боятся жить. Я впервые услышал о таких домах не из жёлтой прессы и не от охотников за привидениями, а от самого обычного риелтора...

Сегодня расскажу вам об одной истории, которая и меня самого заставила поёжиться, когда я о ней впервые прочитал. Это не древняя легенда, не сказка про домовых и не выдумка газетных фельетонистов XIX века. Это случай из второй половины XX века, но обсуждать его продолжают и сегодня. История о том, как сибирские шахтёры якобы записали «голоса из ада». Мистика? Ошибка? Обман? Началось всё, как это обычно бывает в суровой северной земле, с обычной работы. Шахтёры бурили сверхглубокую скважину. Версий много: одни называют Кольскую сверхглубокую, другие — геологическую разведку в Сибири...

Сегодня хочу рассказать вам о странной и в то же время невероятно человечной истории, о которой я узнал, изучая старые российские газеты и заметки врачей. Речь о Надежде Лебединой — девушке из Воронежской губернии, которую современники называли «спящей красавицей», но не в сказочном смысле, а в самом буквальном. Надежда уснула, когда ей было 34 года, а проснулась через 20 лет, когда на дворе был уже 1974 год. Это история не про волшебство, а про судьбу человека, про страх и надежду, про веру и бессилие медицины...

Сегодня хочу рассказать вам про одно из самых странных и громких событий в истории Петербурга — знаменитый «потоп» 1824 года. Да-да, тот самый, о котором даже А.С. Пушкин писал. И да, действительно, к нему вроде бы готовились, но природа оказалась сильнее любых планов. Попробую объяснить простыми словами, как всё это происходило, что делали власти и горожане, какой был масштаб бедствия и почему после этого город начали укреплять. Я часто думаю о том, как жили петербуржцы тогда, в начале XIX века...

Сегодня расскажу о жизни крепостных крестьян в XIX веке — глазами обычного человека, который просыпался на рассвете и ложился спать, когда уже темно. Утро в крестьянском доме XIX века начиналось не по звонку будильника, а по внутреннему часу: как только начинал бледнеть горизонт и слышались первые звуки жизни — карканье ворон, лай дворовых собак, крики петуха, — хозяйка уже вставала. Печь ещё тёплая с вечера, но её нужно затопить снова. Дрова — заранее заготовлены мужем и сыном, разложены под навесом...

Недавно ехал на машине через небольшую область — деревни, леса, поля. Красота, тишина. А потом вижу: одна из деревень — пустая. Разбитые окна, перекошенные заборы, пара покосившихся изб и… ни души. И вот сижу я теперь и думаю: почему у нас в России исчезают деревни? Почему то, что раньше было центром жизни, теперь стоит заброшенным и молчит? Когда-то тут жили Помню, как пацаном я ездил к бабушке в деревню. Там всё было: магазинчик, ферма, клуб с потрескавшейся вывеской, речка, где мы ловили пескарей...

Сегодня поговорим о том, о чём многие мечтают, но не все решаются. Представьте: вы работаете с ноутбука в уютном кафе в Белграде, проверяете почту с балкона в Тбилиси или созваниваетесь с клиентами, глядя на волны в Португалии. Это не фантастика — это стиль жизни, который выбирают тысячи людей по всему миру. 🌍 🤔 Кто такие цифровые кочевники? Цифровые кочевники — это люди, которые работают удалённо и могут жить где угодно, потому что их работа не привязана к офису. Они — не бродяги и не миллионеры...