Александр Акишин

Мандариновое дерево в квартале Сарона, Тель-Авив... Когда случилась та страшная трагедия, и я пронзительно понял, как осиротел, я стал звонить в один из очень больших южных российских городов, где жили мои родственники...

В Старом Яффо... Голубь клювом настырно долбит в моё окно, будто я чем -то обязан ему и непременно должен уступить комнату или, как минимум, угол в ней. Как раз вот этот, удобный, возле компьютера с широким оконным обзором… Странные существа, эти голуби...

На одном из ночных пляжей Тель-Авива... И звуки кажутся пронзительнее, и мысли печальнее, и Луна напоминает о том, что надо бы поторопиться с делами, потому как ничто не вечно в ее обманчивом сиянии, и сонный шорох морских волн слышится издали, и "неотложки" сигналят заунывнее...

Яффо. Старый Город... Ну вот пятой точкой чувствовал: ей от меня что-то надо. Всегда спешащая по делу, она лишь на минутку-другую позволяла себе задержаться, чтобы обмолвиться приветствием да парой ничего не значащих фраз о погоде да о дорожающих билетах на прямые рейсы из Тель-Авива в Кишинев...

Наши синоптики загрустили не на шутку. И, вы не поверите, но даже в припадке отчаяния сообщили о якобы безвременной кончине осени... О ужас! Такого пессимизма даже я от них не ожидал. Куда мы все катимся,...