Звонки из Советского детства

В августовские арбузные дни случается услышать у бахчевого развала: а в СССР арбузы были слаще, а сейчас на вкус как трава. Вы и сами слышали наверно. А может быть это утверждение из цикла «раньше трава была зеленей и небо выше»? И мне тоже помнятся сахарные арбузы, просто немыслимой сладости...

Покупка семян к дачному сезону всегда была серьезным событием. Составлялись списки, собирались заявки от соседских бабушек, и мы ехали на ВДНХ в павильон «семена» за добычей. Конечно, на рынках можно было...

Поездка на отдых в Прибалтику была знаковым, думаю, даже статусным событием в советское время, словно бы на Западе побывал в турпоездке. Только не на загнивающем, а на нашем, родном советском Западе. Моей семье эта счастливая возможность выпадала несколько раз, и именно об этом я хочу рассказать сегодня. Первый раз отцу в институте предложили путевку сослуживца, тот загремел в госпиталь и решительно не мог вылететь в Ригу. Путевка была в старинный санаторий «Майори ДКБФ» (Дважды Краснознаменного Балтийского Флота) на две взрослые персоны...

Ящур. Само слово звучит тревожно и неприятно, возникают ассоциации с чем-то вроде конвертов со спорами сибирской язвы, биотерроризмом или удушливой вонью целых стад забитых животных под пасмурным небом. Все почти так и не так одновременно. А ещё вспоминается эпизод из «Кавказской пленницы», вот этот: Ящур болячка для скотины страшная, особенно для молодняка. При вспышках целые районы лишались поголовья. Ящур и для людей опасен, в значительно меньшей мере, но все же опасен. Заразится можно от молока, контакта, даже от плохо прожаренного мяса...

Смрадным смогом пожаров торфяников москвичей давно не удивишь. В семидесятых леса и торфяники в области полыхали почти каждый год. Маскулинные пожарные с загорелыми обветренными лицами десантировались с вертолетов в самое пекло, тянулись трубопроводы с водой, проливали дожди из подходящих облаков самолеты метеорологов, солдаты и добровольцы копали траншеи для изоляции очагов, предпринимались титанические усилия по сдерживанию стихии в узде каждое сухое и жаркое лето. И все же Москва регулярно погружалась во мглу гари...

Лето в самом разгаре, вторая половина июля. Простушка мальва, задорные золотые шары и изящные флоксы водят хороводы под окном нашей дачи. Гулко жужжат пчелы, низко перелетая над крупными цветами. Жарко. Я лежу в гамаке под навесом с книжкой. Мама хлопочет на террасе, готовит что-то особенное, летнее. Папа стучит молотком по грецким орехам на крыльце, шуршит газета с ореховой скорлупой на теплом ветру. Острый запах оподельдока волнами выносит из окна - это бабушка натирает колено, ей нездоровится, видно к грозе...

Что может быть лучше выходных на даче? Только дача с фешенебельным рестораном в шаговой доступности…. Мои родители, как и многие в 70-х, имели великолепную привычку ходить всей семьей в ресторан один или пару раз в месяц. Когда меня, ещё мелкую, начали брать с собой, я была на седьмом небе. Летом меня брали с собой в самый настоящий элитный ресторан. Как вы помните, мы снимали домик в Голицино, это старинное дачное место для утомленных городом Москвичей. И неподалеку от нас на Минском шоссе находился один из легендарных загородных ресторанов, от Голицино минут за 20 можно было дойти...